﻿Autori: i ASiMOV D DAViDEANU D DORiAN F POHL AL UNGUREANU D PRUTEANU OV BUFNiLa R SHECKLEY AL MiRONOV R F YOUNG A ROGOZ G KLEiN D UNGUREANU S SiMiON i VARsAVSKi G CEAUsU M GRaMESCU 0 KEMENY CR T POPESCU A CLARKE Prefata, selectia textelor si coordonarea : alexandru mironov Prezentari si comentarii : mihai badescu Traducatori : M BADESCU, i D BRANA , sT GHiDOVEANU, iRiNA HOREA , M iONESCU, AL MiRONOV iOANA PaRaU, V STOiCESCU Povestiri ciberrobotice Antologie de ALEXANDRU MiRONOV si MiHAiBaDESCU EDiTURA sTiiNtiFiCa si ENCiCLOPEDiCa Bucuresti, 1980 ilustratia copertei si a textelor : arh Marina Nicolaev Ungureanu Revizia : Lector univ FLORiN MANOLESCU Pledoarie Legea 0 Un robot nu trebuie sa aduca prejudicii omenirii sau, prin neinterventie, sa permita, ca acestea sa fie aduse Legea i Un robot nu are voie sa pricinuiasca vreun rau omului sau sa ingaduie, prin neinterventie, sa i se intimple ceva rau unei fiinte umane Legea ii Robotul trebuie sa asculte poruncile omului, dar numai atunci cind ele nu contrazic legea i Legea iii Robotul trebuie sa-si apere propria existenta, dar numai atunci cind grija de sine nu contrazice legea i sau legea a il-a i Asimov 1 Calculatorul copiilor mei Are 11 ani Sta in fata display-ului Are emotii, increteste nasul, tuguie buzele, se concentreaza Bate o tasta — apoi bate din palme : comanda i-a reusit, a gindit-o bine, si calculatorul ii transmite, pe ecran, ca s-a apropiat de comoara Dragonului Sau ca 1-a batut (pe el, pe calculator) la tick-tack-toe Sau ca celula ucigasa a fost izolata in organismul bolnav si ca, cu o ultima lovitura, fetita o va distruge Scutura coditele si bretonul, sterge jocul — s-a plictisit —, isi alege alt program si il implementeaza prietenului ei, PRAE-M Sau aMiC Sau SiNCLAiR Se intelege cu el perfect: stiu amindoi BASiC Sau LOGO Sau PiLOT Poate chiar FORTRAN Ori PASCAL - limbi ale Turnului Babei informational al zilelor noastre Se teme ? Nu, de ce sa se teama, intre un copil si o jucarie, fie ea oricit de sofisticata, exista o interfata naturala Fara niciun complex, fara nici o problema Ma tem eu, parintele ei ? Eu, profesorul de matematica, cand descopar, ingrozit, ca elevii mei n-au chef de calcule ? si ca tabla inmultirii isi pierde — in lumea lor — rolul de sfinta sfintelor ? Ma mai sperii, recunosc Atavisme Dar ma linistesc socotind ca, la urma urmei, cu memoria lui, cu unitatea-i logica, calculatorul nu este, pentru mintea copilului, decit o unealta, o proteza, o prelungire a functilor neuronale ce nu face decit sa definitiveze si sa iuteasca rezolvarea unei probleme pe care o pune creierul uman si stiu ca schimbarile chimice neuronale risipite pe insusirea mecanica a tablei inmultirii si a celorlalte deprinderi de calcul se vor desfasura in mintea copilului meu cu folos mai mare, ca partea de creier astfel eliberata va putea fi afectata problemelor complexe, creatiei in plus, memoria ii va deveni selectiva, deoarece cealalta memorie — cea magnetica — ii poate oferi, rapid si exact, datele de care are nevoie — mult mai rapid si mult mai exact decit ar face-o cea mai perfecta bibliotecara, de la cea mai completa biblioteca din lume Asa ca nu ma deranjeaza daca elevii mei uita algoritmii de calcul : la o simpla comanda — o apasare de tasta — micul dracusor inteligent va tisni din cutie (pe ecran) si va face orice extragere de radical, orice ridicare la putere, va sti toti logaritmii si toate marimile trigonometrice — si ne va afisa rezultatele, in numai citeva sutimi de secunda Singura problema care eventual s-ar mai pune este una sociala, asa-zisa problema a instrainarii: copilul nostru se indeparteaza de noi, de felul nostru de a gindi, abstractizeaza prea tare, algoritmizeaza prea des, isi alieneaza spiritul, se dezumanizeaza Oare ? Cetateanul planetar de miine, copilul nostru de astazi, devine mai reflexiv, mai profund, mai rapid in gindire Nu se mai pripeste — calculatorul ii alege calea optima : deci nu risipeste, greseste mai putin, se implica mai sigur, fiind mai bine inarmat in fata problemelor vietii isi poate satisface orice curiozitate — stupidele tabu-uri dispar : o tastare, si pe ecranul calculatorului personal soseste, prompt, raspunsul, la orice intrebare Are acces — va avea, miine — la orice carte, opera de arta, banda de sunet : informatia, in era informaticii, s-a democratizat, fiind ubicuu accesibila si, implicit, larg utilizabila, ridicind gradul de cultura al cetateanului terestru Ramine un singur aspect, oarecum neplacut pentru noi: intr-adevar, in felul de gindire, copiii de astazi, tinerii si adultii din viitor, vor semana tot mai putin cu noi, parintii si strabunii lor Aici as raspunde insa contrind: sa fim seriosi, noi am facut razboaie mondiale, razboaie locale, am umplut lumea de violenta, n-am eradicat bolile si foamea, am fost grijulii doar cu acumularea celor 3,5 tone de inT pe cap de locuitor planetar — sa fim seriosi, zic, nu felul nostru de a rationa este, din punct de vedere al logicii galactice, cel normal 2 R U R Tsukuba, 1985, marea expozitie stiintifica a anului, poate a deceniului, si-a deschis portile sub genericul : "Casa si mediul inconjurator stiinta si tehnica in slujba omului" imnul de inaugurare a fost executat, la orga electronica, de catre Wabot, un tip cam de 1,90 m inaltime si 80 kg, avind ca semne distinctive un singur ochi ciclopic drept in mijlocul fruntii Evident, Wabot e un robot, unul dintre cei mai avansati ai momentului, ,,fiu" al ciberneticianului japonez ichiro Kato, care, la Universitatea din Waseda, i-a construit lui Wabot si un "frate", un robot pasitor — un tip oarecum lent (merge abia 150 metri pe ora), dar capabil (urca singur scarile !) si foarte nostim si tot in Tsukuba, la teatrul Fuyo, 12 roboti se dedau placerilor artistice: sint pur si simplu actori, intr- o (singura) piesa, avind insa sute de mii de spectatori (umani) care, in antract, admira cum un "coleg" de-al actorilor, un mic robot-rechin face curatenie, aspirind praful prin gura sa larg deschisa iar dupa spectacol, la restaurant, chelneri-roboti au asigurat onor-clientelei un serviciu ireprosabil Bucuresti, tot 1985, la Sectia Forja a uzinelor "23 August" O echipa a televiziunii il filmeaza pe RiC-25-5, care-si executa imperturabil numarul: apuca — cu singuru-i brat — o piesa fierbinte (ii masoara intii temperatura, daca nu-i convine o leapada, parca dezgustat, la rebuturi!), o duce la matritat, o aranjeaza in lacas, ciocanul izbeste semifabricatul (in acest timp RiC asteapta — as zice, atent), ghiarele bratului prind produsul semifabricat, il duc la debavurat, o alta presa isi face datoria, apoi masina "scuipa" piesa finita intr-o lada, resturile de la debavurare in alta, in care timp RiC isi racoreste bratul, infierbintat de temperatura inalta a pieselor, intr-un bazin cu apa RiC-25-5, pe numele sau complet Robot in coordonate cilindrice cu 5 grade de libertate, este gindit, proiectat si construit de o echipa pluridisciplinara de tineri specialisti bucuresteni si este reprezentantul unei categorii (era cit pe-aci sa-i zic : sociale) destul de cuprinzatoare (circa 100 000 de "persoane") de muncitori-automate, robotii industriali, cei care-si executa ireprosabil obligatiile de serviciu in conditii eroice de toxicitate, temperatura, presiune, umezeala, radiatii, efort fizic 3 Pro domo R U R inseamna Rossum's Universal Robot si este titlul unei piese de teatru scrisa de vizionarul Karel Capek in anul 1920 Banda rulanta, un fel de stramos troglodit al robotului de astazi, si tehnologiile aferente propuse de Taylor, stirnisera critici aspre — pe care Capek le oglindeste in drama sa Nici artefactele (imaginare) precedente dotate cu viata (cu un fel de viata) nu avusesera darul sa placa lui Homo Sapiens — egoist in a-si acorda numai siesi dreptul la ratiune —, atit Golem-ul, cit si monstrul lui Frankenstein stirnind repulsia la toate esaloanele societatii iar dupa Taylor, incriminarea capek-iana a robotului si ridiculizarea automatizarii prin capodopera chaplin-iana din Timpuri moderne nu contribuisera la imbunatatirea reputatiei de care s-ar putea bucura acest fenomen de prelungire a miinilor omului Dimpotriva Cum nici ideea elaborarii unor sisteme ginditoare exagerat de inteligente nu s-a bucurat de mare popularitate niciodata Ba, indraznesc sa zic, chiar astazi, chiar in zilele noastre, in anii din capatul de inceput al Erei informaticii, calculatorul mai este inca privit pe sub sprincene Ceea ce ridica problema educatiei planetare privind ideea acceptarii acestor extraordinare unelte, masina de calcul si automatul, care tind sa converga spre ceea ce viitorul va numi cu siguranta robotul inteligent, servitorul cel mai credincios si cel mai eficient al singurei forme protoplasmatice rationale din sistemul planetar al stelei numita Soare, omul Educatie care a inceput de ani buni, cam odata cu aparitia unei povestiri intitulata ROBBY, povestea trista a unei dadace metalice, extrem de grijulie cu mica faptura umana incredintata spre educatie, dar nereusind cu nici un chip sa devina simpatica adultilor Nuvela este scrisa de i Asimov, unul dintre cei mai mari scriitori de science fiction si, in acelasi timp, un popularizator de stiinta de impact pur si simplu planetar Veti vedea in anul 1950, ciclul asimovian Eu, Robotul ia startul si astfel incepe o adevarata batalie pe care povestirile cu roboti, automate si calculatoare o vor duce pe aceasta scena — larga — a lumii populata cu personajele legendare ale viitorului in povestirea Mincinosul, dr Asimov postuleaza cele trei legi ale roboticii, iar in Robotii si imperiul (1985), legea zero (cele din motto-ul "Pledoariei" mele ), apar apoi Cutie, androidul-politician Stephan Byerley, Meyerhoff cel genial, robopsihologul Susan Calvin si depanatorii Powell si Donnovan, atotputernicul Multivac, tenacele si profund umanul robot Andrew Dupa care literatura de anticipatie a lumii explodeaza pur si simplu, incarcindu-se cu povesti despre roboti Buni, rai, servind interese ale unor oameni buni sau rai, personajele astfel construite in povestiri — adesea dibaci scrise — si-au gasit imediat un larg public, caci de la calculatorul lui Babbage si de la mecanismele lui Vaucanson, societatea evoluase, tinzind sa paraseasca o Epoca a fierului peste masura prelungita "tiomunculus"-ul lui i Varsavski, pasarea de prada imaginata de R Sheckley, ingerul pazitor al lui G Klein, dar si automatele sale rele din Orasul, nostima societate cibernetica din mileniile viitoare, asa cum o vede K Deszo, tragicul model al lui Fr Pohl, uluitorul sistem logic al satelitilor, "descoperit" de A Clarke, calculatorul galactic "brevetat" de Fr Brown pentru a raspunde la "intrebarea intrebarilor", personajele si intimplarile propuse de fratii Strugatki, S Lem, Ph K Dick, R Heinlein, J Brunner, Daniel Walther, M Jeurv, S Lundwall, S Sucharitkul, G R Martin fac parte dintr-un fond de aur de fictiune stiintifica ce a avut darul sa atraga, catre luminile stiintei si binefacerile tehnologiilor de virf, milioane de tineri de pretutindeni Secolul al XX-lea are acum, in ultimul sau patrar, alura pe care o are, si pentru ca povestile inteligente ale autorilor de science fiction au patruns in mintile si inimile fapturilor rationale protoplasmatice pamintene, convingind ca omul de pe intreaga planeta are nevoie de ajutoare de nadejde pentru creierul si bratele sale, de servitori mai eficienti decit animalele domestice Dar, in acelasi timp, au temperat grupuri prea grabite ale societatii umane, atragind atentia ca mecanismele lui Homo ciberneticus pot fi si ele supuse greselii, mai ales atunci cind programatorul si constructorul lor este supus greselii in literatura de fictiune stiintifica romaneasca primele povestiri despre roboti, cu adevarat remarcabile, sint scrise de Dorel Dorian, prin anii '60 Rind pe rind, inaintind catre anul de aparitie al acestei prime culegeri romanesti de povestiri pe tema robot-calculator, au trimis la tipar intimplari cu roboti inteligenti : A Rogoz, R Barbulescu si G Anania, st Nicolici, S Sighisanu, i M stefan, i Minzatu, M Oprita, V Bugariu, Vi Colin, M serbanescu, D Cocoru, R Honga, i i losif, T Filipas, M Luca, G Ceausu, Gh Paun, R Haritonovici, Cr T Popescu, Al Ungureanu, D Ungureanu, Rodica Bretin, L Oprea, Ov Bufnila, M L Goga, C ionescu, S Genescu, — lista este in crestere zilnica, pe masura ce calculatoarele si robotii romanesti isi cistiga locul in intreprinderile si institutiile noastre, oferindu-ne — contra kilowati si intretinere calificata — neprecupetitul lor ajutor si, in acelasi timp, contribuind la civilizarea tehnologica a societatii noastre Asa ca — revenind la primele rinduri ale pledoariei mele — nu-mi fac probleme : cercetatorii stiintifici si industria, scriitorii de anticipatia si editurile au pus umar la umar pentru a inlatura complexele Frankenstein si Taylor si au reusit : calculatorul de acum al copiilor mei si robotii inteligenti din societatea de miine condusa de fiii si fiicele noastre sint vor fi unelte sigure, solide si cu categorica perspectiva Caci ajutat de ele Homo cosmicus va porni — a pornit deja — in formidabilul sau Salt catre abisurile lumii atomice si necuprinsele poteci din afara planetei ALEXANDRU MiRONOV Bufonul isaac Asimov Oare se poate alcatui o antologie de science fiction consacrata robotilor si masinilor cibernetice fara isaac Asimov ? Nu, nici vorba Ba, dimpotriva, consideram ca orice antologie care se respecta nu poate incepe decit cu Doc Asimov iar noi, pentru a ne spori si mai mult sansele de "respectabilitate", i-am ales chiar doua povestiri Dar cine mai este si acest Doc Asimov ? s-ar putea intreba, putin mirat, cititorul obisnuit, care nu si-a prea batut capul, pina acum, cu aceasta atit de controversata literatura stiintifico-fantastica Ei bine, lasac Asimov este astazi o adevarata institutie un fel de monument national american Doctorul cel bun, cum le place americanilor sa-1 numeasca, s-a nascut in 1920 Dotat cu o inteligenta sclipitoare si o memorie prodigioasa (marturiseste ca-si poate aminti instantaneu orice cuvint citit vreodata), tinarul Asimov urmeaza cursurile Universitatii Columbia si, in 1948, obtine doctoratul in biochimie Lucreaza pentru o vreme ca cercetator in domeniul chimiei organice, apoi obtine catedra de biochimie la University School of Medicine din Boston A inceput sa scrie foarte de timpuriu; la 19 ani isi vede publicata prima povestire SF, iar doi ani mai tirziu atrage atentia asupra talentului sau cu o nuvela de exceptie — Caderea noptii (aparuta si in romaneste, la Editura Politica, in antologia Nici un zeu in cosmos) Desi din 1958 isi abandoneaza cariera universitara pentru a deveni scriitor profesionist, nu-si va abandona, in schimb, activitatea stiintifica si va tipari, cu regularitate, cursuri universitare si lucrari de popularizare in mai toate domeniile — biochimie, antropologie, fizica, astronomie, matematica De altfel, nici un domeniu al cunoasterii nu i se pare inabordabil si, printre cele peste trei sute de carti publicate pina acum, se pot intilni titluri atit de diverse precum Ghidul lui Asimov in opera lui Shakespeare, sau ABC-ul spatiului in domeniul creatiei literare SF — dragostea dintii si care s-a dovedit si cea mai statornica (recent, isi intitula introducerea la o cunoscuta enciclopedie cu declaratia patetica "Science fiction, i iove You") —, Asimov a rotunjit doua cicluri impresionante : cel al imperiului Galactic si cel al Povestirilor cu roboti Ciclul imperiului Galactic — ampla fresca a societatii omenesti din pragul mileniului 47 — cuprinde, in primul rind, tetralogia Fundatiei (Fundatia — 1951, Fundatia si imperiul — 1952, A doua Fundatie — 1953, Marginea Fundatiei — 1981), precum si o serie de romane a caror actiune se desfasoara pe acelasi fundal al imperiului din Trantor: O piatra pe cer (1950) — aparuta si in romaneste Pulbere de stele (1951) si Curentii spatiului (1952) La fel de celebru (ciclul imperiului Galactic a fost incununat, in 1966, cu "Premiul Hugo" pentru cel mai bun ciclu din toate timpurile) este si ciclul de povestiri si romane consacrat robotilor pozitronici Aici vom gasi, formulate pentru prima oara, celebrele legi ale roboticii, un fel de cod etic al masinilor inteligente Din acest ciclu fac parte culegerile de povestiri Eu, robotul ( 1950) — aparut si in romaneste —, Restul robotilor (1964), precum si trilogia: Caverne de otel (1954), Soarele gol (1957) — tradus si la noi —, si Robotii de pe Aurora (1983) Povestirile alese de noi apartin si ele acestui ciclu Desi complet diferite ca mod de realizare ele pot fi considerate, impreuna, ca doua creatii de virf ce mustesc de imaginatie, umor si — paradoxal pentru texte povestind intimplari din viata robotilor si a calculatoarelor — de un profund mesaj umanist Poate ca cei familiarizati cu povestirile asimoviene din Eu, Robotul vor gasi subiectul povestirii de fata cel putin surprinzator Va asiguram ca nu este cazul sa va alarmati pentru ca personalitatea sa enciclopedica, de care am mai vorbit, s-a manifestat cu acelasi har si talent si in domeniul umorului Fire vesela si optimista, Asimov a apreciat intotdeauna umorul de buna calitate De altfel in loate lucrarile sale dovedeste un remarcabil simt al umorului "De cind ma stiu", marturiseste intr-un eseu autobiografic, "am ascultat si am spus cu placere bancuri" Asemeni Marelui Maestru Meyerhof din povestire, Asimov este un rezervor inepuizabil de bancuri, calambururi, limerick-uri pe care, din cind in cind, le aduna in cite un volum si veti vedea, asadar, ca nu se poate gasi un pamintean mai potrivit care, impreuna cu supercalculatorul, sa incerce sa dea de "originea bancurilor" Noel Meyerhof consulta lista pe care si-o pregatise si alese cu ce sa inceapa Ca de obicei, se bizuia mai ales pe intuitie Masina din fata lui il reducea la proportiile unui pitic, desi ceea ce se vedea nu era decit o particica infima din trupul ei Pe Meyerhof insa faptul nu-1 impresiona Vorbi cu siguranta de sine a celui care se stie stapin absolut : — Johnson se intoarce inopinat acasa dintr-o calatorie de afaceri si-si gaseste nevasta in bratele celui mai bun amic Tragindu-se stupefiat inapoi, zice : "Max! Eu sint casatorit cu doamna si e de datoria mea sa Dar tu? " Bun, isi spuse Meherhof, si-acum sa lasam asta sa se scurga in pinteceie masinii si sa se distileze — Salut, rasuna o voce in spatele lui Meyerhof sterse sunetul celor doua silabe si trecu pe neutru circuitul cu care lucra Apoi se intoarse si spune : — Lucrez Nu stii sa bati la usa ? Nu zimbi, cum il intimpina de obicei pe Timothy Whistler, unul dintre analistii-sefi si colaboratorii sai cei mai apropiati, ci se incrunta ca si cind ar fi fost deranjat de-un strain Expresia de iritare ii asternu pe fata uscativa un paienjenis de riduri care pareau ca se prelungesc pina la radacina parului, zburlindu- 1 parca mai mult ca oricind Whistler ridica din umeri Pumnii infipti in buzunare intinsera in cute drepte, verticale, pinza halatului sau alb — Am batut, dar n-ai raspuns Becul rosu nu era aprins Meyerhof mormai ceva nedeslusit Nu era numai asta Noul proiect ajunsese sa-1 preocupe atit de intens incit pierdea din vedere micile amanunte Dar, pe de alta parte, nu-si putea reprosa mare lucru Era vorba de ceva important De ce era important, nu stia, fireste Se intimpla rar ca Marii Maestri sa stie Asta le conferea calitatea de Mari Maestri : faptul ca erau capabili sa depaseasca limitele ratiunii Cum altfel ar fi putut mintea umana sa se masoare cu Multivac, gigantul de ratiune "solidificata", lung de zece mile, cel mai complex computer construit vreodata ? — Lucrez, repeta el Ai ceva important ? — Nimic urgent Sint citeva lacune in raspunsul referitor la hiperspatiu (Whistler se legana de pe-un picior pe altul si arbora o expresie exagerata de indoiala ) Zici ca lucrezi ? — Exact Ai ceva impotriva? Whistler isi plimba privirea de la un capat la celalalt al micii incaperi intesate cu module peste module de relee, care alcatuiau acest mic compartiment al Multivacului — Dar nu-i nimeni aici — Cine-a zis ca e, sau c-ar trebui sa fie ? — Pai, parca povesteai una dintre poantele dumitale — Ei si ? Whistler se sili sa zimbeasca — Doar nu-i spuneai un banc Multivacului ? Meyerhof se crispa — De ce nu ? — Chiar asta faceai ? — Da — De ce ? Meyerhof il masura cu privirea — Nu-s obligat sa-ti dau socoteala Nu-s obligat sa dau socoteala nimanui — Dumnezeule, bineinteles ca nu Am intrebat din curiozitate, atita tot (Privi din nou imprejur, apoi se incrunta ) Ma rog, daca lucrezi, o sa plec — Chiar te rog, spuse Meyerhof Astepta ca Whistler sa iasa, apoi apasa furios pe butonul care aprindea becul rosu de la intrare incepu sa se plimbe de colo-colo, incercind sa se calmeze Sa-1 ia dracu pe Whistler ! Sa-i ia dracu pe toti ! Pentru ca nu-si dadea osteneala sa pastreze fata de toti tehnicienii, fata de toti analistii si mecanicii astia distanta care se cuvenea, pentru ca-i trata de parca si ei ar fi fost artisti si creatori, credeau ca-si pot permite orice Nici macar un bene nu-s in stare sa spuna ca lumea ! gindi indarjit si-si reaminti instantaneu problema care-1 preocupa Se aseza din nou in fata pupitrului Sa-i ia dracu pe toti ! Reconecta circuitul masinii si spuse : — in timp ce vaporul se lupta cu marea agitata de hula, stewardul se opreste pe punte si priveste plin de compasiune pasagerul cramponat de balustrada, a carui pozitie si privire atintita spre adincuri sint intruchiparea suferintei celei mai crincene Batindu-i usor pe umar, omul din echipaj ii spune cu blindete : "Curaj, domnule, stiu ca pare groaznic, dar nimeni n-a murit din rau de mare" Pasagerul intoarce spre el fata alba ca varul si rosteste cu voce stinsa : "Nu spune asta, prietene Pentru numele lui Dumnezeu, nu spune asta Numai speranta mortii ma mai tine in viata" Desi preocupat, Timothy Whistler zimbi si saluta cu un usor semn din cap cind trecu prin fata biroului secretarei Femeia ii intoarse zimbetul O secretara umana, gindi el, insemna o prezenta arhaica in lumea computerizata a secolului XXi Pe de alta parte, insa, parea firesc ca o asemenea functie sa supravietuiasca tocmai aici, in citadela ciberneticii, in inima giganticei corporatii mondiale care detinea Multivacul Cu uriasul calculator acoperind orizontul, utilizarea unor computere inferioare pentru activitati minore ar fi fost un gest de prost gust Cind intra in biroul lui Abram Trask, reprezentantul oficial al guvernului isi intrerupse ritualul solemn al aprinderii pipei Ochii sai negri sagetara in directia vizitatorului — A, Whistler ! ia loc, ia loc Whistler se aseza — Cred ca s-a ivit o problema, Trask Trask schita un zimbet — Sper ca nu una tehnica Nu-s decit un politician ignorant (Era una din expresiile lui favorite ) — E vorba de Meyerhof Trask se afunda brusc in scaun si afisa un aer profund nefericit — Esti sigur ? — Destul de sigur Whistler intelegea prea bine indispozitia subita a interlocutorului sau Trask era functionarul guvernamental acreditat pe linga Divizia Computere si Automatizare a Departamentului de interne Avea in sarcina problemele referitoare la satelitii umani ai Multivacului, intocmai cum satelitii cu pregatire tehnica aveau in sarcina problemele legate de Multivac insusi Dar un Mare Maestru era mai mult decit un simplu satelit Mai mult chiar decit o simpla fiinta umana inca din prima perioada a istoriei Multivacului devenise evident ca punctul nevralgic era procedura de interogare Multivac putea sa rezolve problemele omenirii, toate problemele, daca daca i se puneau intrebari semnificative Dar, pe masura ce cunostintele se acumulau intr-un ritm din ce in ce mai rapid, gasirea unor asemenea intrebari devenea din ce in ce mai dificila Numai ratiunea nu era suficienta Pentru a formula intrebarile potrivite era nevoie de o intuitie iesita din comun, de facultati asemanatoare (dar superioare) celor pe care le posedau marii maestri ai sahului Era nevoie de o minte aidoma celei care este capabila, in citeva minute, sa aleaga cea mai buna miscare dintre miliardele de miscari posibile pe o tabla de sah Trask se foi in scaun — si, ce-a facut Meyerhof ? — A introdus un program de interogare care ma nelinisteste — Ei asta-i ! Atita tot ? Nu poti impiedica un Mare Maestru sa puna in aplicare orice procedura de interogare crede el de cuviinta, Whistler Nici dumneata, nici eu nu sintem competenti sa judecam valoarea intrebarilor sale, dupa cum sint sigur ca stii prea bine — stiu Fireste ca stiu Dar il stiu si pe Meyerhof Dumneata il cunosti personal ? — Dumnezeule mare, nu Cine ajunge sa cunoasca personal un Mare Maestru ? — N-o lua asa, Trask Sint oameni de care-ar trebui sa ne fie mila Te-ai gindit vreodata ce-nseamna sa fii Mare Maestru ? Sa stii ca-n toata lumea nu mai sint decit vreo zece ca tine ? Sa stii ca nu se descopera decit unul sau doi la o generatie ? Sa stii ca lumea depinde de tine, ca mii de matematicieni, de logicieni, de psihologi, de fizicieni se bizuie pe tine ? Trask ridica din umeri si murmura : — Dumnezeule mare, eu m-as simti stapinul lumii — N-as crede, replica nerabdator analistul-sef Nu se simt stapinii nimanui N-au pe nimeni cu care sa vorbeasca de la egal la egal Se simt complet izolati Asculta : Meyerhof nu lasa sa-i scape nici o ocazie de a se afla in societate Nu e casatorit, fireste, nu bea, n-are deloc o natura sociabila Totusi, isi da silinta sa fie mereu printre oameni pentru ca are nevoie de asta si stii ce face cind se afla in compania noastra, adica macar o data pe saptamina ? — Habar n-am, raspunse omul guvernului Toate astea-s noi pentru mine — Face pe bufonul — Poftim?! — Spune bancuri Bancuri bune E formidabil Orice banc, cit de vechi, cit de rasuflat, devine irezistibil cind il auzi din gura lui stie sa spuna bancuri E un talent — inteleg Pai, foarte bine — Sau foarte rau Bancurile astea sint importante pentru el (Whistler isi sprijini coatele pe biroul lui Trask si incepu sa-si roada o unghie de la degetul mare, privind in gol Apoi relua :) Meyerhof e deosebit, stie ca e deosebit si bancurile pe care le povesteste reprezinta pentru el unicul mod in care simte ca ne poate determina pe noi, oamenii obisnuiti, sa-1 acceptam Ne distram, ridem in hohote, il batem pe umar si uitam, ca e Mare Maestru Bancurile sint singura lui legatura cu noi, ceilalti —- Tot ce-mi spui e foarte interesant Nu te stiam atit de bun psiholog Dar care-i necazul ? — Necazul ? Ce crezi ca s-ar intimpla daca Meyerhof ar ajunge in criza de bancuri ? Reprezentantul guvernului il privi nedumerit — Cum adica ? — Daca ar incepe sa se repete ? Daca publicul sau ar incepe sa rida cu mai putina pofta sau n-ar mai ride deloc ? Bancurile sint tot ce-1 leaga de noi Fara ele, ar ramine singur si, in situatia asta, ce s-ar intimpla cu el ? Nu uita, Trask, ca Meyerhof este unul dintre cei vreo zece oameni de care omenirea nu se poate dispensa Nu putem ingadui sa pateasca vreun accident si nu ma refer numai la aspectul fizic Nu putem ingadui nici macar sa fie nefericit Cine stie daca asta nu i-ar afecta intuitia : — si ? A inceput sa se repete ? — Nu mi se pare, dar am impresia ca el asa crede — Pe ce te bazezi ? — L-am surprins spunindu-i bancuri Multivacului — Aiurea ! — Sa fi fost doar o intimplare ? Am intrat pe nepusa masa si m-a dat afara Era furios De obicei e destul de amabil Nu mi se pare deloc in regula faptul ca intrarea mea nedorita 1-a deranjat intr-atit Ce-i sigur insa este ca-i spunea un banc computerului si sint convins ca bancul facea parte dintr-o serie — Dar in ce scop ? Whistler dadu din umeri si-si freca barbia cu dosul miinii — M-am gindit si la asta Cred ca incearca sa acumuleze un stoc de glume in memoria Multivacu-lui, ca apoi sa obtina variante noi intelegi la ce ma refer, nu ? E pe cale sa conceapa un fel de bufon mecanic, in asa fel incit sa aiba la dispozitie un numar infinit de bancuri si sa scape de obsesia ca ele s-ar putea vreodata epuiza — Dumnezeule mare ! — Obiectiv vorbind, n-ar fi nimic rau in asta, dar consider ingrijorator faptul ca un Mare Maestru incepe sa utilizeze Multivacul pentru a-si rezolva probleme personale Toti Marii Maestri prezinta o oarecare instabilitate mentala inerenta si trebuie sa fie supravegheati Poate ca Meyerhof incepe sa se apropie de limita dincolo de care un Mare Maestru este iremediabil pierdut Trask intreba cu voce egala : — si ce crezi c-ar trebui sa fac eu ? — Sa verifici ipoteza mea Sint poate prea legat de el pentru a-1 judeca bine si, oricum, aprecierea oamenilor nu-i specialitatea mea Dumneata esti politician ; problema e mai degraba de competenta dumitale — Problema oamenilor, poate Dar nu si cea a Marilor Maestri — si ei tot oameni sint Pe de alta parte, cine sa se ocupe de asta ? Trask incepu sa bata cu degetele in tablia biroului — Presupun ca eu trebuie sa ma ocup, rosti el in cele din urma — Un flacau de la tara, i se adresa Meyerhof Multivacului, culegea flori de cimp pentru draguta lui cind, deodata, se pomeneste la citiva metri de un taur care, privindu-1 tinta, incepe sa riciie cu copita pamintul, intr-un mod amenintator Zarind un fermier care statea rezemat de partea cealalta a unui gard destul de indepartat, flacaul striga spre el : ,,Hei, taica, nu-i nici un pericol cu taurul ala de colo?" Cintarind cu un ochi critic situatia, fermierul azvirle un scuipat din coltul gurii si raspunde: ,,Cu tauru' nu-i pericol defel" Apoi, dupa alt scuipat, adauga : ,,Da' nu si cu mataluta, bag seama" Meyerhof se pregati sa treaca la urmatoarea gluma, cind primi convocarea De fapt, nu era chiar convocare Nimeni nu convoaca un Mare Maestru Era un mesaj prin care i se comunica faptul ca seful Diviziei, Trask, dorea foarte mult sa-1 vada pe Marele Maestru Meyerhof, daca Marele Maestru Meyerhof putea sa-i acorde citeva minute din timpul sau pretios Meyerhof ar fi putut sa ignore linistit mesajul si sa-si vada de treaba Nu era obligat sa se supuna regulamentelor de ordine interioara Pe de alta parte insa, daca ar fi procedat astfel, Trask ar fi continuat sa-1 siciie — oh, cu deosebit respect, fireste, dar ar fi continuat sa-1 siciie Asa ca bloca circuitele adecvate ale Multivacului, aprinse becul rosu care oprea intrarea in laborator in absenta lui si pleca spre biroul lui Trask Trask tusi Se simtea usor intimidat de expresia inversunata de pe chipul vizitatorului sau — Spre marele meu regret, Maestre, n-am avut pina acum ocazia sa ne cunoastem — V-am transmis rapoarte, replica sec Meyerhof Trask se intreba ce se afla inapoia acelor ochi inteligenti, scaparatori Era dificil sa si-l imagineze pe Meyerhof, cu fata lui prelunga, cu parul negru tepos si aerul sau iritat, abandonindu-si severitatea pentru a spune bancuri — Nu prin rapoarte se pot cunoaste oamenii Am am auzit ca posedati o minunata rezerva de anecdote — Sint un bufon, domnule Asta-i expresia care se foloseste Bufon — Nimeni nu v-a calificat astfel, Maestre, Mi s-a spus doar ca — Da-i dracului ! Nu-mi pasa ce v-au spus (Se apleca brusc deasupra biroului lui Trask si-si ingusta ochii ) Vreti sa va spun un banc ? — Sigur ca da, neaparat, se grabi sa raspunda reprezentantul guvernului, straduindu-se sa para cordial — Bun Poftiti un banc : Doamna Jones isi arunca privirea pe biletelul iesit din cintarul-oracol automat pe care s-a urcat sotul ei dupa ce a introdus un banut ,,George", zice ea, "aici scrie ca esti tandru, inteligent, destoinic, clarvazator si ca placi femeilor" Apoi, intorcind tichetul, adauga: ,,Se-nseala pina si-n privinta greutatii" Trask izbucni in ris Nici dac-ar fi vrut n-ar fi putut sa nu rida Desi poanta era previzibila, naturaletea cu care Meyerhof reprodusese intocmai dispretul batjocoritor din vocea femeii si grimasa pe care-o mimase pentru a sublinia aciditatea replicii provocasera instantaneu hazul politicianului — Ce-i de ris ? intreba brusc Meyerhof Trask conteni din ris — Poftim ? — Am intrebat, ce-i de ris in asta ? De ce rideti ? — Pai, se stradui sa explice Trask, ultima fraza arunca o lumina noua asupra celor dinainte Caracterul neasteptat al — Esentialul, il intrerupse Meyerhof, este ca am infatisat un sot umilit de sotia sa ; o casatorie ratata, in care sotia este incredintata ca sotul nu poseda nici o calitate Dar pe dumneavoastra chestia asta va face sa rideti Daca ati fi in locul sotului ati gasi ca-i hazliu ? Statu o clipa pe ginduri, apoi zise : — Sa-ncercam alt banc : Abner sta la capatiiul sotiei sale, plingind cu sughituri Sotia, pe patul de moarte, isi aduna ultimele puteri si se ridica intr-un cot : ,,Abner", sopteste ea, ,,nu vreau sa ajung inaintea lui Dumnezeu fara a-mi fi marturisit pacatul" "Lasa", murmura tulburat sotul, ,,lasa, draga mea Culca-te, stai linistita" ,,Nu pot", suspina ea "Trebuie sa-ti spun, altfel sufletul meu nu-si va gasi niciodata odihna ti- am fost necredincioasa, Abner Te-am inselat Chiar in aceasta casa, acum mai putin de-o luna " "stiu, scumpa mea", raspunde Abner cu voce blinda, "stiu tot Altfel de ce te-as fi otravit?" Trask incerca din rasputeri sa ramina sobru, dar nu izbuti pe de-a-ntregul isi inabusi imperfect chicotul Meyerhof spuse : — Va sa zica si asta-i de ris Adulter Crima Numai lucruri hazlii — Ei dracie, protesta Trask, dar s-au scris carti care analizeaza umorul — intr-adevar Am citit si eu destule Ba pe cele mai multe le-am citit si Multivacului Dar autorii acestor carti nu emit decit presupuneri Unii sustin ca ridem fiindca ne simtim superiori personajelor din anecdote Altii pretind ca-i vorba de descoperirea brusca a unei incongruitati, sau de slabirea brusca a unei tensionari, sau de reinterpretarea brusca a unor evenimente Chiar atit de simplu sa fie ? Diverse persoane rid la diverse bancuri Nu exista gluma universala Unii nu rid la nici un fel de glume important insa e faptul ca omul este singurul animal inzestrat cu simtul umorului, singurul animal care ride — Am inteles, zise deodata Trask incercati sa analizati umorul Acesta- i motivul pentru care transmiteti o serie de bancuri Multivacului — Cine v-a spus asta ? Ah, Whistler, bineinteles imi amintesc M-a surprins in timp ce lucram si ? — Nimic — Aveti vreo obiectie cu privire la dreptul meu de a adauga orice cred de cuviinta fondului general de cunostinte al Multivacului sau de a pune orice intrebare doresc ? — Nicidecum, raspunse prompt Trask De altfel nu ma indoiesc ca asta va deschide calea pentru noi analize de un deosebit interes pentru psihologi — Hm Poate Dar ceea ce ma framinta pe mine este ceva mai important decit o analiza generala a umorului Vreau sa pun o anumita intrebare De fapt, doua intrebari — si anume ? Trask se intreba daca Marele Maestru avea sa-i raspunda stia ca n-ar fi putut sa-1 oblige, daca el refuza Dar Meyerhof spuse : — Prima intrebare e : de unde vin bancurile ? — Ce?! — Cine le inventeaza ? Uite ! Cu vreo luna in urma am fost la o petrecere S-au povestit o multime de bancuri Ca de obicei, pe cele mai multe le-am spus eu si, ca de obicei, nataraii s-au prapadit de ris Poate ca bancurile le-au stirnit intr-adevar hazul sau poate c-au vrut doar sa-mi faca placere in orice caz, un individ si-a permis sa ma bata pe umar si sa-mi spuna : "Meyerhof, stii mai multe bancuri decit oricare ins pe care l-am cunoscut vreodata" Sint sigur ca spunea adevarul, dar remarca m-a pus pe ginduri Nu stiu cite sute sau poate mii de bancuri am povestit in viata mea, dar fapt e ca n-am inventat nici unul Nici macar unul singur N-am facut altceva decit sa le reproduc Singura mea contributie este povestitul Fie ca le auzisem de la altii, fie ca le citisem Dar nici cei de la care le-am auzit, nici cei care le-au scris nu le-au creat ei N-am intilnit pe nimeni care sa pretinda c-a inventat un banc Toata lumea spune : "Am auzit una buna" sau "stii bancul cu ?" Toate bancurile sint vechi! Acesta-i si motivul decalajului lor social Bancurile pe tema raului de mare, de pilda, continua sa circule, desi raul de mare a devenit usor de prevenit in zilele noastre si nu-1 mai resimte nimeni Sau bancurile cu cintare-oracol automate, ca bancul pe care vi l-am spus adineaori, desi asemenea masini nu se mai gasesc decit in magazinele de antichitati Deci, cine inventeaza bancurile ? — Va sa zica asta vreti sa descoperiti ? intreba Trask si fu cit pe ce sa adauge : "Dumnezeule mare, dar cui ii pasa ?" Se stapini insa la timp intrebarile unui Mare Maestru erau intotdeauna semnificative — Bineinteles ca asta vreau sa descopar Sa privim altfel problema Nu numai ca bancurile sint vechi, dar ele trebuie sa fie vechi pentru a avea haz Este esential ca o gluma sa nu fie originala Exista o varietate de umor care este, sau poate fi, originala : calamburul Am auzit calambururi create in mod evident spontan Am inventat si eu citeva Dar nimeni nu ride la asemenea glume La calambur nu se ride Se ricaneaza Cu cit e mai bun calamburul, cu atit se ricaneaza mai tare Umorul original nu stirneste risul De ce ? — Habar n-am — Foarte bine Atunci sa aflam Dupa ce am transmis Multivacului toate informatiile pe care le-am considerat utile cu privire la subiectul umorului, il alimentez acum cu bancuri selectionate — Selectionate pe ce criteriu ? intreba Trask — Nu stiu, raspunse Meyerhof Bancuri care mi se par mie potrivite intimplator, sint Mare Maestru — Oh, desigur Desigur — Pe baza acestor bancuri si a filosofiei generale a umorului, vreau ca Multivac sa stabileasca originea bancurilor, daca poate si fiindca Whistler e la curent si a gasit cu cale sa va informeze, anuntati-1 ca poimiine sa fie prezent in Laboratorul de analiza Cred ca va avea putin de lucru — Sigur ca da Pot sa asist si eu ? Meyerhof dadu din umeri Era limpede ca prezenta sau absenta lui Trask il lasa indiferent Meyerhof alese cu deosebita atentie ultimul banc al seriei in ce anume consta atentia, n-ar fi putut spune, insa trecuse in revista zeci de posibilitati, testindu-le si retestindu-le inefabila calitate a semnificatiei — Ug, omul cavernelor — incepu el — isi vede consoarta alergind spre el, cu fata scaldata in lacrimi ,,Ug, Ug!" striga ea disperata ,,Fa ceva, un tigru a intrat in pestera maica-mi Fa ceva !" Ug scoate un miriit, reincepe sa roada ciolanul de bivol si bombane : ,,Da-l dracului ! Cui ii pasa ce-o sa patimeasca un tigru ?" Apoi Meyerhof formula cele doua intrebari si se lasa pe speteaza scaunului, inchizind ochii Terminase — Nu mi s-a parut nimic in neregula, ii spuse Trask lui Whistler Mi-a explicat destul de binevoitor ce urmareste si chiar daca-i o treaba ciudata, nu-i ilegala — Ce pretinde el ca urmareste, rectifica Whistler — Ma rog Oricum, nu pot opri activitatea unui Mare Maestru numai pe baza unei banuieli E intr-adevar cam bizar dar, in definitiv, toti Marii Maestri sint putin bizari in nici un caz, nu mi s-a parut ca n-ar fi in toate mintile — Sa folosesti Multivacul ca sa afli provenienta bancurilor! mormai nemultumit analistul-sef Asta-i treaba de om in toate mintile ? — Ce stim noi ? replica iritat Trask stiinta a progresat in asa masura incit singurele probleme neelucidate inca au ramas cele ridicole Celelalte au fost demult enuntate, analizate si rezolvate — Degeaba Pe mine tot ma ingrijoreaza — Faptul e consumat, Whistler O sa mergem la Meyerhof si-ai sa analizezi raspunsul Multivacului, daca a dat vreun raspuns in ceea ce ma priveste, singura mea sarcina este sa ma ocup de aspectul birocratic al lucrurilor Dumnezeule mare, ce sa fac daca nu stiu nici macar cu ce se ocupa un analist-sef ca dumneata, in afara de faptul ca trebuie sa analizeze — E destul de simplu, zise Whistler Un Mare Maestru, ca Meyerhof, pune intrebari, iar Multivac le formuleaza automat in cantitati si operatii Echipamentele necesare pentru transformarea cuvintelor in simboluri constituie portiunea cea mai vasta din imensul ansamblu al computerului Multivac da apoi raspunsul in cantitati si operatii, fara insa a le traduce iarasi in cuvinte, cu exceptia cazurilor celor mai simple sau de rutina Daca ar fi fost proiectat in asa fel incit sa rezolve si problema traducerii integrale, dimensiunile sale ar fi fost de patru ori mai mari — Aha ! Asadar treaba dumitale este sa traduci simbolurile in cuvinte ? —A mea si a altor analisti Ori de cite ori este necesar, folosim computere mai mici, special concepute pentru a ne facilita munca (Whistler zimbi strimb ) Asemenea preoteselor din anticul Delphi, Multivac emite raspunsuri oraculare si enigmatice Numai ca-n vremurile noastre exista interpreti Ajunsesera Meyerhof astepta Whistler intreba pe un ton glacial : — Care sint circuitele pe care le-ati folosit, Maestre ? Meyerhof ii raspunse si Whistler se apuca de lucru Trask incerca sa urmareasca desfasurarea operatiilor, dar nu intelegea nimic Reprezentantul guvernului privi cum se derula o banda acoperita cu puncte marunte care formau arabescuri misterioase Marele Maestru Meyerhof astepta cu un aer indiferent linga masina, in timp ce Whistler urmarea curgerea benzii Analistul se echipase cu o pereche de casti prevazute cu microfon si din cind in cind murmura instructiuni pentru asistentii sai aflati in alte incaperi, unde dirijau contorsiunile electronice ale altor computere in rastimpuri, Whistler asculta incordat, apoi manevra cu repeziciune tastele unei claviaturi complicate, pe care erau marcate simboluri ce aminteau vag de semnele matematice Trecu astlel mai bine de-o ora Expresia incruntata de pe chipul lui Whistler se accentua La un moment dat, analistul isi inalta privirea spre ceilalti doi si bolborosi : ,,E de necre ", apoi se intrerupse si-si relua lucrul in cele din urma, spuse cu voce ragusita : — Pot sa va dau un raspuns neoficial Pentru raspunsul oficial trebuie sa asteptam analiza completa Vreti sa cunoasteti raspunsul neoficial ? — Da-i drumul, spuse Meyerhof Trask incuviinta cu un semn din cap Whistler il fulgera cu privirea pe Marele Maestru — O intrebare aberanta nu poate primi decit un raspuns incepu el, apoi continua ursuz : Multivac indica o origine extraterestra — Ce-ai spus ? ! exclama Trask — N-ati auzit ? Glumele de care ridem n-au fost inventate de oameni Multivac a analizat toate datele care i-au fost furnizate si unicul raspuns posibil, conform acestor date este ca o inteligenta extraterestra a creat bancurile, toate bancurile, si le-a plasat in anumite cugete umane, in momente si locuri anume alese, astfel incit nici un om sa nu fie constient c-ar fi inventat vreunul Toate glumele ulterioare nu-s decit variatiuni minore si adaptari ale originalelor primordiale Meyerhof scoase o exclamatie triumfatoare — Toti umoristii, rosti el, nu fac altceva decit sa reactualizeze bancuri vechi E lucru bine stiut Raspunsul este corect — Dar de ce ? intreba Trask in ce scop sa fi inventat bancurile ? — Multivac spune, raspunse Whistler, ca singurul scop in concordanta cu toate datele e ca bancurile sint destinate studiului psihologiei umane Noi studiem psihologia soarecilor punindu-i sa parcurga labirinturi soarecii nu stiu asta si nu1-ar sti nici daca ar fi constienti de ceea ce se intimpla; clar nu-s constienti Aceste inteligente straine studiaza psihologia omului observind reactiile individuale la anecdote selectate in mod judicios Fiecare om reactioneaza altfel Probabil ca aceste inteligente sint fata de noi ceea ce sintem noi fata de soareci, adauga el, cutremurindu-se Privind in gol, Trask zise : — Marele Maestru spunea ca omul este singurul animal inzestrat cu simtul umorului S- ar parea deci ca acest simt ne-a fost inoculat din afara — iar posibilul nostru umor, care provine din interior, nu stirneste risul, adauga excitat Meyerhof Ma refer la calambururi — E de presupus, spuse Whistler, ca extraterestrii suprima reactiile la glume spontane pentru a evita orice confuzie Ca si cind ar fi incercat sa se smulga dintr-un vis urit, Trask zise : — Dumnezeule mare, veniti-va in fire ! Doar n-0 sa credeti una ca asta ! Analistul-sef il privi cu raceala — E raspunsul Multivacului Tot ce se poate conchide in acest moment Multivac i-a indicat pe adevaratii bufoni ai universului si daca vrem sa aflam mai multe, problema va trebui sa fie aprofundata (si Whistler adauga in soapta :) Daca cineva indrazneste s-o aprofundeze Brusc, Marele Maestru Meyerhof spuse : — Am pus doua intrebari Deocamdata am primit raspuns numai la prima Cred ca Multivac are suficiente date pentru a raspunde si la a doua W'histler ridica din umeri Parea sleit de puteri — Cind un Mare Maestru crede ca exista suficiente date, zise el, nu vad cum as putea obiecta Care era a doua intrebare ? — Am intrebat : ce consecinte va avea asupra rasei umane descoperirea raspunsului la cea dintii intrebare ? — De ce-ati intrebat asta ? vru sa stie Trask — Pentru ca asa am simtit eu, replica Meyerhof — Nebunie, totul e nebunie, murmura Trask si se intoarse cu spatele Era constient de modul straniu in care schimbase rolul cu Whistler Acum el era cel care acuza de dementa Strinse cu putere din pleoape Zadarnic incerca sa se amageasca in cincizeci de ani, nimeni nu putuse sa puna la indoiala asociatia dintre un Mare Maestru si Multivac si sa-si vada indoielile confirmate Whistler lucra in tacere, cu dintii inclestati Urmarea din nou complicatul program al Multivacului si al masinilor auxiliare Trecu inca o ora in sfirsit, analistul-sef isi smulse castile de pe cap si emise un hohot sec — E un adevarat cosmar ! — Care-i raspunsul ? intreba Meyerhof Ma intereseaza concluziile Multivacului, nu ale dumitale — Perfect Poftim : Multivac declara ca in momentul in care un singur om va descoperi adevarul asupra acestei metode de analiza psihologica a mintii umane, ea va deveni inutilizabila ca tehnica obiectiva pentru puterile extraterestre care o folosesc in acest moment — Vrei sa spui ca nu se vor mai transmite glume omenirii ? intreba Trask cu voce joasa Sau ce vrei sa spui ? — Nu mai exista bancuri, zise Whistler Din acest moment! Multivac a spus : "in acest moment" Experienta a incetat in acest moment! Va trebui sa se introduca o tehnica noua Citeva minute ramasera nemiscati, privindu-se unii pe altii intr-un tirziu, Meyerhof spuse cu voce taraganata : — Multivac are dreptate Cu chipul descompus, Whistler murmura : — stiu Pina si Trask rosti in soapta : — Da, negresit Meyerhof fu cel care aduse dovada decisiva Meyerhof, povestitorul de bancuri desavirsit — S-a terminat, intr-adevar, spuse el Gata incerc de cinci minute si nu-mi vine in minte nici un banc Nici macar unul singur ! si sint incredintat ca daca voi citi vreunul intr-o carte, n-am sa rid — Darul umorului ne-a fost luat, sopti mohorit Trask Oamenii nu vor mai ride niciodata Ramasera imobili, privind in gol, simtind cum lumea se reduce la dimensiunile unei custi de soareci — o cusca din care labirintul fusese scos si in locul lui avea sa urmeze altceva Dincolo de aspectul anecdotic, in povestire se intilnesc si o parte din ideile omului de stiinta Asimov, referitoare la masinile inteligente, idei expuse pe larg in numeroasele sale lucrari de popularizare a stiintei Astfel, dupa Asimov, inteligenta artificiala a masinilor poate atinge un asemenea nivel de dezvoltare incit sa se apropie de capacitatea mentala a omului, sau chiar sa o depaseasca Pornind, insa, dintr-un punct diferit si dezvoltindu-se de-a lungul unor directii diferite, si pentru scopuri diferite, inteligenta artificiala va avea, in consecinta, atit calitati cit si defecte, pe care fiintele umane nu le au Lucrind impreuna, partile tari ale uneia vor putea suplini partile slabe ale celeilalte si astfel, in cooperare, cele doua tipuri de inteligenta pot avansa mult mai rapid decit fiecare in parte Or, numai in cooperare va putea Marele Maestru sa descopere teribilul adevar Omul bicentenar isaac Asimov Odata cu Omul bicentenar intram in domeniul povestirilor cu roboti, povestiri pe care Asimov le-a adus pe adevarate culmi de realizare artistica si stiintifica De fapt, povestiri si legende despre oameni din metal, sau despre diverse soiuri de automate au insotit intreaga istorie scrisa a omenirii Talos, omul de metal care pazea insula Creta pe vremea regelui Minos, frumoasele ajutoare din aur construite de zeul fierar Hephaistos, Golem-ul legendelor evreiesti, papusa mecanica din povestirile lui Hoffmann, celebrul monstru construit de Frankenstein — imaginat de Mary Shelley si exemplele vor deveni din ce in ce mai numeroase pe masura ce revolutia industriala promitea (si se tinea de cuvint) noi si noi miracole tehnice sl tehnologice Dar toti acesti, sa le spunem, proto-roboti, slujeau mai degraba ca elemente de decor sau erau simple amuzamente Nimeni nu se gindise sa-i puna la treaba, sa-i transforme intr-o forta de productie la dispozitia intregii omeniri Problema avea sa fie rezolvata, insa, de scriitorii de anticipatii stiintifice cu atita fervoare si pasiune incit povestirile cu si despre roboti au devenit, alaturi de calatoriile spatiale si monstrii extrateresti, un adevarat simbol al science ficton-ului Termenul de robot a fost introdus abia in 1923 de scriitorul si filozoful ceh Karel Capek in celebra sa parabola R U K (in limba ceha cuvintul robota inseamna munca fortata) Desi in piesa lui Capek termenul defineste, de fapt, un android (adica o fiinta artificiala construita din structuri organice), treptat el sufera o mutatie a intelesului, devenind o creatie artificiala metalica mai mult sau mai putin asemanatoare omului Dotati cu creiere artificiale, de regula dispozitive electronice (pozitronice, in povestirile lui Asimov) robotii sint, in general, destinati sa-i serveasca pe oameni si sa se supuna ordinelor lor Uneori, insa, ordinele acestora sint imprecise, creierele lor sufera anumite dereglari, incep sa gindeasca pe cont propriu, sufera un anumit grad de constientizare si de aici drama a numeroase povestiri cu roboti Asimov va pune ordine in ordinele date robotilor, prin celebrele sale Legi si va deveni astfel parintele roboticii (termenul este creatia sa si a intrat deia in terminologia practica) si pentru ca aceste Legi sint atit de celebre si pentru ca adesea ele au fost folosite, implicit sau explicit, si in povestirile cu roboti ale altor scriitori, am preferat sa vi le prezentam si noi in inspirata versiune din volumul Eu, robotul (Editura Tineretului, 1967), versiune sub care au intrat deja in constiinta cititorilor nostri Legile fundamentale ale robotilor : 1 Robotul n-are voie sa pricinuiasca vreun rau omului sau sa ingaduie, prin neinterventie sa i se intimple ceva unei fiinte umane 2 Robotul trebuie sa asculte poruncile omului, dar numai atunci cind ele nu contrazic Legea 1 3 Robotul trebuie sa-si apere existenta, dar numai atunci cind grija de sine nu contrazice Legea 1 sau Legea 2 (Manualul de robotica, editia 56 — anul 2058) 1 Andrew Martin spuse multumesc si se aseza pe locul ce i se oferise Era la capatul puterilor, desi nu arata De fapt, nu arata in nici un fel si, daca exceptam tristetea ce i se citea in ochi, figura lui exprima o anume bonomie Parul sau era moale, castaniu, a- proape blond si in lipsa pilozitatii faciale, parea proaspat si ingrijit barbierit imbracamintea, evident demodata, era corecta; predominau culorile catifelate de rosu-purpuriu in fata lui, si in spatele biroului, statea chirurgul Legitimatia de pe birou includea o serie de litere si cifre semnificative, dar Andrew nu le dadu nici o importanta ii era deajuns sa-1 numeasca : Doctorul — Cind poate fi facuta operatia, Doctore ? intreba el Blind, cu acea nota de respect caracteristic pe care un robot o foloseste intotdeauna in raport cu fiintele umane, chirurgul spuse : — Nu sint sigur ca am inteles, Domnule : cui, sau asupra cui trebuie sa fac o asemenea operatie ? O privire de respect intransigent s-ar fi putut vedea pe figura chirurgului, daca un robot de acest fel, din otel inoxidabil, bronzat, ar fi putut avea o astfel de expresie — sau orice expresie, in general Andrew Martin studia mina dreapta a robotului, acea mina-bisturiu, asa cum se odihnea acum, nemiscata, pe birou Degetele erau lungi si prelucrate din metal in mod artistic, aratind curbe atit de gratioase si corecte incit, pentru o clipa, iti puteai imagina ca bisturiul se contopeste cu ele in munca sa nu incapeau ezitarile, poticnelile, tremuraturile sau greseala si aceasta incredere in sine venea odata cu specializarea, o specializare atit de puternic dorita de umanitate incit putini roboti mai erau acum entitati independente cerebral Desi chirurg, acest independent cerebral era in schimb atit de limitat in specializarea lui incit nu-1 recunoscuse pe Martin, si probabil nici nu auzise vreodata de el — Te-ai gindit vreodata ca ti-ar fi placut sa fii om ? intreba Andrew Chirurgul ezita pentru o clipa ; intrebarea nu-si gasea loc nicaieri in reteaua creierului sau pozitronic — Dar eu sint un robot, Domnule — Nu ti-ar fi parut mai bine sa fi fost om ? — Ar fi fost mai bine, Domnule, sa fiu un chirurg mai bun Ca om nu puteam sa fiu Ca robot, da imi place sa fiu robot, dar mi-ar fi placut sa fiu si mai specializat decit sint — Nu te deranjaza ca eu pot sa-ti dau ordine ? Ca te pot face sa te ridici in picioare, sa stai jos, sa te misti la stinga, la dreapta, numai spunindu-ti sa faci aceste lucruri ? — Este placerea mea sa va fac pe plac, Domnule, Daca ordinele Dumneavoastra ar interfera in vreun fel cu programul meu relativ la atitudinea fata de Dumneavoastra sau alta fiinta umana, nu le-as da ascultare Prima Lege, privind sarcina mea in privinta sigurantei omului, ar prevala asupra Legii a Doua, care se refera la obedienta Astfel, supunerea este placerea mea in fine, asupra cui trebuie sa efectuez operatia ? — Asupra mea —Bine, dar acest lucru este imposibil Este o operatie evident daunatoare — N-are importanta, spuse Andrew calm — Dar eu nu pot face rau, raspunse chirurgul — Unei fiinte umane nu, zise Andrew, insa si eu sint tot robot 2 Andrew semana mult mai mult cu un robot atunci cind fusese fabricat Semana atunci oricarui robot — functional si bine lustruit Se simtea bine in caminul in care fusese adus in acele zile cind robotii in gospodarie, sau chiar in lume, erau o raritate Traiau patru oameni in acea casa Domnul, Doamna, Domnisoara si Micuta Domnisoara Desigur, le stia numele, dar nu le utiliza niciodata Domnul era Gerald Martin Numarul sau de serie era NRD Cifrele le uitase pina la urma Asta se intimplase, desigur, cu multa vreme in urma, dar daca ar fi dorit sa le tina minte, nu le-ar fi uitat Nu dorise insa sa si le aminteasca Pentru ca nu putea folosi inca literele, Micuta Domnisoara a fost prima care 1 -a numit Andrew, iar ceilalti s-au luat dupa ea Micuta Domnisoara Traise nouazeci de ani ; acum era moarta de mult incercase odata sa-i spuna Doamna, dar ea nu-i permisese Asa ca o numise Micuta Domnisoara, pina in ultima ei zi Se intentionase ca Andrew sa indeplineasca functiile unui valet, ale unui intendent sau chiar ale unei cameriste Era vremea experimentelor — pentru el, ca si pentru toti robotii de pretutindeni —, cu exceptia celor din fabrici si laboratoare Familia Martin se aratase multumita, si, adesea, pentru ca Domnisoara si Micuta Domnisoara doreau sa se joace cu el, nu era lasat sa-si vada de indatoririle sale decit jumatate din timp Domnisoara fusese aceea care intelesese prima cum trebuie procedat — Noi iti poruncim sa te joci cu noi si trebuie sa te supui ordinului —imi pare rau, Domnisoara, dar un ordin anterior al Domnului are intiietate —Tata a spus numai, a continuat ea, ca spera ca tu sa faci curat Asta nu prea suna a ordin in schimb, eu iti poruncesc Desigur, Domnul nu se suparase Era tandru cu fetele lui, chiar mai mult decit Doamna, iar Andrew, la rindul sau, se atasase mult de ele S-ar fi putut spune ca, intr-un fel, fetele au facut sa apara la el ceea ce la oameni se numea dragoste Andrew se gindea ca este dragoste pentru ca nu cunostea alt cuvint care sa exprime ceea ce simtea el Pentru Micuta Domnisoara sculptase Andrew un pandantiv din lemn Ea i-1 comandase si asta pentru ca, se pare, Domnisoara primise de ziua ei tot un pandantiv, gravat din fildes — ceea ce o necajise pe sora ei mai mica Ea nu avea decit o bucatica de lemn, pe care i-o daduse lui Andrew, impreuna cu un cutitas de bucatarie Andrew il lucrase, i-1 daduse repede, si Micuta Domnisoara spusese : — E tare dragut, Andrew Am sa-1 arat si lui taticu Domnului nu- i venea sa-si creada ochilor — De fapt de unde-1 ai, Mandy ? Asa o chema el pe Micuta Domnisoara iar cind aceasta il asigura ca nu minte, Domnul se intoarse spre Andrew — L-ai facut tu, Andrew ? — Da, Domnule — si conceptia e tot a ta ? — Da, Domnule — De unde ai copiat modelul? — E o reprezentare geometrica, Domnule, care se potriveste cu reteaua de fibre a lemnului A doua zi Domnul ii aduse o alta bucata de lemn, una mai mare si un cutit vibroelectric — Fa ceva din asta, Andrew Orice doresti tu si Andrew a lucrat sub supravegherea Domnului, care a privit apoi indelung rezultatul De atunci Andrew n-a mai servit la masa in schimb i s-a ordonat sa citeasca lucrari despre proiectarea mobilei si astfel a invatat sa faca birouri si alte obiecte de mobilier —iti reusesc lucruri uluitoare, Andrew, i-a spus, dupa un timp, Domnul — imi face placere sa le lucrez, admise Andrew — Placere ? — Vreau sa spun ca imi usureaza cumva fluxul prin circuitele creierului V-am auzit folosind cuvintul "placere", si felul in care il folositi se potriveste felului in care simt imi face placere sa le fac, Domnule 3 Gerald Martin 1-a dus pe Andrew la filiala regionala a Corporatiei Robotii Americani si Oamenii Mecanici Ca membru in Legislatura Regionala nu intimpinase nici o greutate in a obtine o intrevedere cu robopsihologul sef De fapt, numai datorita acestei functii avusese dreptul sa posede roboti, in acele zile de inceput, cind acestia nu erau prea numerosi Pe atunci, Andrew nu intelegea mai nimic din toate acestea Peste ani, insa, pentru ca invatase mai mult, revedea acele scene de inceput in adevarata lor lumina Robopsihologul Merton Mansky ascultase cu neliniste crescinda si se stapinea cu greu sa nu bata darabana pe birou Avea trasaturi obosite, riduri, si arata mai batrin decit era in realitate — Robotica nu este o stiinta exacta, domnule Martin Nu va pot explica in amanunt, dar matematica ce guverneaza reteaua pozitronica a creierului este mult prea complicata pentru a nu permite decit solutii aproximative Evident, de vreme ce construim totul in jurul celor Trei Legi, acestea nu pot fi incalcate Desigur, va putem inlocui robotul — Nicidecum, spuse Domnul Nu se pune problema unui defect — pentru ca isi indeplineste perfect sarcinile cu care a fost programat Eu vreau doar sa va atrag atentia ca el sculpteaza lemnul in forme minunate, niciodata aceleasi Produce opere de arta Mansky parea complet derutat — Ciudat Desigur, acum incercam si noi retele pozitronice generalizate Dar credeti cu adevarat ca este creativ ? — Priviti si dumneavoastra Domnul ii inmina o mica sfera din lemn pe care era o scena de joaca in care baietii si fetele, desi perfect proportionati, erau prea mici pentru a se distinge, dar se contopeau atit de natural cu fibrele, incit scena parea a fi gravata Mansky nu-si credea ochilor — A facut el asta ? — (ii restitui sfera clatinind capul a neincredere ) E un joc al hazardului Probabil are ceva la reteaua pozitronica, — Mai puteti fabrica unul la fel ? — Probabil nu Pina acum nu ni s-a mai semnalat asa ceva — Grozav Nu ma deranjeaza deloc ca Andrew este unic — Mie insa mi-e teama ca specialistii Companiei va vor cere inapoi robotul, pentru studiu — Asta in nici un caz ! raspunse imediat Domnul, cu o brusca asprime in glas Uitati tot ce v-am spus ! Se intoarse apoi spre Andrew — Sa mergem acasa — Cum doriti, Domnule, raspunse Andrew Domnisoara avea, de acum, intilniri cu baietii si nu prea statea pe acasa, in schimb, Micuta Domnisoara, nu asa micuta ca odinioara, umplea intreg orizontul lui Andrew Ea nu uitase niciodata ca prima bucatica de lemn, pentru ea o sculptase O tinea acum in jurul gitului, agatata de un lantisor de argint si ea a fost prima care a obiectat la obiceiul Domnului de a oferi lucrurile lui Andrew — Zau, taticule, daca cineva isi doreste ceva cu adevarat, sa-1 punem sa plateasca Merita — Nu fi lacoma, Mandy, nu-i frumos — Dar nu pentru noi, taticule Pentru artist Andrew nu mai auzise cuvintul inainte si, cind avu un moment liber, il cauta in dictionar Au facut, apoi, o noua calatorie, de data aceasta la avocatul Domnului — Ce parere ai de toate acestea, John ? 1-a intrebat Domnul Avocatul era John Feingold, Avea parul alb, o burta mare si lentile de contact ale caror margini sclipeau verde-stralucitor Se uita la placuta pe care Domnul o adusese cu el si spuse : — E minunata ! Dar zvonurile au ajuns deja la mine Nu e sculptata de robotul tau ? Acesta pe care l-ai adus cu tine ? — Ba da, Andrew le face Nu-i asa Andrew ? — Da, Domnule — Cit ai plati tu pe asta, John ? 1-a intrebat Domnul — N-as putea spune, nu colectionez asemenea lucruri — inchipuie-ti ca pe asta micuta mi s-au oferit doua sute cincizeci de dolari Andrew a facut scaune care s-au vindut cu cinci sute de dolari Sint in banca acum doua sute de mii de dolari obtinuti din produsele facute de el — Slava Cerului, te face bogat, Gerald — Numai pe jumatate bogat, precizase Domnul Pentru ca jumatate din ei sint pe numele lui Andrew Martin — Robotul? — Exact, si vreau sa stiu daca este legal — Legal ? — Scaunul lui Feingold scirtii prelung atunci cind se lasa pe spate — Nu exista nici-un precedent, Gerald Cum ar putea robotul tau semna actele necesare ? — Cu numele sau Mai trebuie sa faca si altceva ? — Mde Feingold ridica ochii spre tavan, apoi spuse : Ei bine, vom infiinta un trust care sa actioneze in numele sau si care va fi ca un tampon intre el si lumea ostila Pe de alta parte, sfatul meu este sa nu intreprinzi nimic De vreme ce nimeni nu te-a oprit pina acum Daca cineva are obiectii, lasa-1 sa actioneze prin lege — si ai sa preiei cazul, daca lucrurile se complica ? — Daca sint platit, desigur — Cit? — Cam atit, spuse Feingold si indica placuta de lemn — Cinstit, accepta Domnul Chicotind, Feingold se intoarse spre robot — Andrew, esti fericit ca ai bani ? — Da, Domnule — si ce ai de gind sa faci cu ei ? — Sa cumpar, Domnule, lucruri pe care, oricum, Domnul ar trebui sa le cumpere Ar economisi cheltuiala, Domnule si asemenea ocazii se ivira Reparatiile erau scumpe, iar reviziile si mai si Cu trecerea anilor se produceau noi modele de roboti si Domnul avu grija sa-i procure orice noua adaptare, astfel incit Andrew ajunsese, pina la urma, un model de reusita metalica — pe propria sa cheltuiala, exact asa cum isi dorise Numai reteaua creierului sau pozitronic ramasese neatinsa, deoarece Domnul insistase in acest sens — Noile modele nu sint atit de reusite ca tine, Andrew, spuse el Noii roboti sint fara valoare Compania a invatat sa produca retele pozitronice mult mai precis, mai aproape de proiecte Noii roboti n-o iau , razna" Ei fac numai ceea ce au fost proiectati sa faca Dar eu te prefer asa cum esti — Multumesc, Domnule — si nu uita ca totul se datoreaza inzestrarii tale Sint sigur ca de cind te-a vazut Mansky a oprit dezvoltarea retelelor pozitronice generalizate Nu-i place imprevizibilul stii de cite ori te-a cerut, de atunci, ca sa faca cercetari pe tine ? De noua ori Nu i-am dat, evident, satisfactie niciodata, iar acum, ca a iesit la pensie, probabil ca o sa fim mai linistiti Parul domnului incepuse sa se rareasca si sa incarunteasca, fata i se ridase in schimb, Andrew arata chiar mai bine decit in ziua cind intrase prima oara in familia lor Doamna aderase la un cerc artistic undeva prin Europa, iar Domnisoara devenise poeta in New York Ele ii scriau uneori, desi nu prea des Micuta Domnisoara se maritase si locuia acum prin apropiere Spunea ca nu vrea sa-1 paraseasca pe Andrew iar cind copilul ei, Micul Domn, se nascuse, ii permisese lui Andrew sa-1 hraneasca cu biberonul Odata cu nasterea nepotelului, Andrew a inteles ca Domnul era bucuros ca are, in sfirsit, un mostenitor Asa ca, acum, a indraznit sa-si formuleze cererea — Domnule, as vrea sa va multumesc pentru ca m-ati lasat sa cheltuiesc banii asa cum am vrut — Erau banii tai, Andrew — Numai pentru ca asa ati vrut Dumneavoastra, Domnule Nu cred ca legea v-ar fi impiedicat sa-i pastrati pe toti — Legea nu ma poate convinge sa fac un rau, Andrew — in ciuda tuturor cheltuielilor, Domnule, si in ciuda impozitelor, mai am aproape sase sute de mii de dolari — stiu, Andrew — As vrea sa vi-i dau Dumneavoastra — Dar n-am sa-i primesc, Andrew — in schimbul a ceva ce-mi puteti da — Da ? Ce anume, Andrew ? — Libertatea, Domnule — Ce ?! — As vrea sa-mi cumpar libertatea, Domnule 4 N-a fost deloc usor Domnul se imbujorase si exclamase ,,Pentru Dumnezeu!" Apoi ii intorsese spatele si se indepartase enervat in cele din urma, provocatoare si severa, tot Micuta Domnisoara il convinsese, si asta de fata cu Andrew De altfel, nimeni nu ezitase sa vorbeasca vreodata in fata lui Andrew, indiferent daca cele spuse il interesau sau nu Era doar un robot — Tata, de ce o iei ca pe un afront personal? El va ramine cu noi Ne va ramine credincios Nu poate face altfel, e construit asa Tot ce doreste este numai un aranjament verbal Vrea doar sa fie numit liber Este lucrul acesta atit de teribil? Nu si-a cistigat si el dreptul sa aiba aceasta sansa? si slava cerului, noi doi discutam despre asta de ani de zile — Discutati de ani de zile ? — intocmai, si de fiecare data tot amina sa-ti spuna de teama ca ai putea sa te superi Eu l-am convins acum, sa-ti spuna si tie — Dar el nici nu stie ce inseamna libertatea E doar un robot — Tata, nu-1 cunosti A citit toata biblioteca Nu stiu ce gindeste, asa cum de fapt nu stiu ce gindesti nici tu Dar cind ii vorbesti, ai sa vezi ca reactioneaza la diferite concepte, ca mine sau ca tine Ce altceva conteaza ? Daca reactiile cuiva seamana cu ale tale, ce-ai mai vrea in plus ? — Legea nu va adopta aceasta atitudine, a spus Domnul incruntat Fii atent, — si se intoarse spre Andrew adresindu-i-se pe un ton voit afectat, — nu pot sa te eliberez decit daca este legal iar daca aducem problema in justitie, nu numai ca n-o sa- ti cistigi libertatea, dar vor lua cunostinta oficiala de banii tai iti vor spune ca un robot n-are dreptul sa aiba bani Merita sa-ti pierzi banii pentru aceasta mascarada ? — Libertatea nu are pret, Domnule, ii raspunsese Andrew Chiar si numai sansa vaga a libertatii valoreaza cit toti banii Se parea ca si justitia impartasea parerea ca libertatea n-are pret De aceea si inclina spre ideea ca, pentru nici un pret, oricit ar fi el de mare, un robot nu-si poate cumpara libertatea De fapt, pledoaria procurorului regional, care-i reprezenta pe cei ce intentasera actiunea pentru a se opune eliberarii robotilor, suna astfel : "Cuvintul libertate nu are inteles cind se aplica unui robot Numai o fiinta omeneasca poate fi libera" si repetase acest lucru de mai multe ori, rar, subliniindu-si ritmic vorbele cu mina, ori de cite ori i se parea ca a gasit un moment prielnic Micuta Domnisoara ceruse permisiunea sa vorbeasca in numele lui Andrew A fost strigata pe numele ei intreg, pe care Andrew nu-1 mai auzise pina atunci — Martorul Amanda Laura Martin Charney sa vina la bara ! —Multumesc, Excelenta Nu sint avocat si deci nu cunosc arta pledoariei, sper, insa, ca veti acorda mai multa importanta intelesului si veti trece cu vederea cuvintele care-1 exprima Sa stabilim mai intii ce inseamna a fi liber in cazul lui Andrew Pentru ca, intr-un anume fel, el este liber Cred ca, de aproape douazeci de ani, nimeni din familia Martin nu i-a mai dat vreun ordin cu care, simteam noi, Andrew n-ar fi fost de acord Daca dorim, insa, noi putem sa-i dam orice ordin, formulat oricit de aspru, pentru ca el este o masina care ne apartine De ce am face -o, de vreme ce ne-a servit credincios atit de mult timp, si a cistigat atit de multi bani pentru noi? Nu ne mai datoreaza nimic Datoria este acum de partea noastra Chiar daca am fi opriti din punct de vedere legal sa-1 supunem pe Andrew unei servituti involuntare, ei ne va servi, totusi, voluntar Gasirea libertatii se reduce, deci, pina la urma, la un simplu joc de cuvinte, dar care inseamna foarte mult pentru el Lui ii va oferi totul, iar pe noi nu ne va costa nimic — Va inteleg, doamna Charney Adevarul este, insa, ca nu avem o lege care sa interzica asa ceva si nici un caz precedent Exista totusi asertiunea nescrisa ca numai un om se poate bucura de libertate Nu pot face eu acum legi noi, fara nici o sansa in fata Curtii Superioare, dar nici nu pot actiona impotriva acestei asertiuni Sa ne adresam robotului: Andrew ! — Da, Excelenta Era pentru prima oara cind Andrew vorbea intr-o curte de tribunal si judecatorul ramase surprins, pentru o clipa, de timbrul omenesc al vocii lui — De ce vrei sa fii liber, Andrew ? in ce fel simti tu acest lucru ? — Dumneavoastra ati vrea sa fiti sclav, Excelenta ? raspunse Andrew printr-o intrebare — Dar nu esti sclav, Andrew Esti un robot perfect — un geniu al robotilor —, dupa cite inteleg; capabil de o exprimare artistica nemaiintilnita Ce-ai vrea sa faci mai mult, daca-ai fi liber ? — Poate nu mai mult decit acum, Excelenta, dar cu mai multa placere S-a spus in aceasta curte ca numai o fiinta umana poate fi libera Eu cred ca numai cine doreste libertatea poate fi liber iar eu doresc libertatea ! Probabil la acest raspuns a facut aluzie si judecatorul, pentru ca fraza principala din hotarirea sa a fost: "Nu avem dreptul sa interzicem libertatea oricarui obiect cu o minte suficient de avansata, incit sa inteleaga conceptul si sa doreasca acest lucru" in cele din urma cazul a ajuns in fata Curtii Mondiale Domnul ramasese suparat si timbrul aspru al vocii lui il facea pe Andrew sa se simta furnicat de scurtcircuite — Nu-ti vreau banii tai afurisiti, Andrew Am sa-i iau pentru ca altfel nu te-ai simti liber De acum inainte poti sa-ti alegi ce indeleinicire vrei si s-o faci cum iti place N-am sa-ti mai dau nici un ordin, cu exceptia acestuia : Fa cum vrei Dar inca raspund pentru tine Este o parte din hotarirea tribunalului Sper ca intelegi acest lucru Micuta Domnisoara 1-a intrerupt — Nu fii irascibil, tata Responsabilitatea nu e prea mare stii si tu ca, de fapt, nu trebuie sa faci nimic Cele Trei Legi isi fac inca datoria — Atunci cum este el liber ? —Nu sint si fiintele umane limitate de legile lor, Domnule ? replica Andrew — N-am de gind sa ma cert Domnul parasise incaperea si Andrew nu-1 mai revazu decit rareori dupa aceea, in schimb, Micuta Domnisoara venea sa-1 viziteze adesea in casuta pe care si-o facuse singur N-avea, desigur, bucatarie si nici instalatii sanitare Numai doua camere ; una era biblioteca, iar cealalta o combinatie de camera de lucru si depozit Andrew accepta numeroase comisioane si acum, ca robot liber, lucra mai mult decit inainte Achitase in intregime costul casutei si primise actele de proprietate intr-o zi, Micutul Domn — nu, "George" ! ii spunea deja pe nume — a venit la el (Micutul Domn insistase asupra acestui amanunt dupa decizia curtii "Un robot liber nu mai trebuie sa-mi spuna "Micutul Domn"", spusese George "Eu iti spun Andrew, deci trebuie ca si tu sa-mi spui George" ) Preferinta lui fusese exprimata ca un ordin, asa ca Andrew il numea acum George —, Micuta Domnisoara, ramasese, insa, Micuta Domnisoara George venise singur sa-i spuna ca Domnul era pe moarte Micuta Domnisoara era linga patul sau, dar Domnul vroia sa-1 vada si pe el Desi nu se mai putea misca, se chinui sa-si ridice mina — Andrew, spuse el incet, Andrew — nu ma ajuta George, sint pe moarte, nu neputincios — Andrew, ma bucur ca tu esti liber tineam mult sa-ti spun asta Andrew nu stia ce sa spuna Nu mai fusese niciodata linga cineva pe moarte, desi intelegea ca moartea este echivalentul uman al incetarii functiunilor Era, insa o demontare involuntara si ireversibila, si Andrew nu stia ce sa spuna in asemenea circumstante A ramas doar in picioare, absolut tacut, absolut nemiscat Dupa ce totul s-a sfirsit, Micuta Domnisoara i-a spus : — Poate ca nu ti s-a parut prietenos, mai ales in ultima vreme, Andrew, dar, cum stii, era in virsta, si 1-a durut faptul ca-ai vrut sa fii liber Abia atunci Andrew gasi cuvintele — N-as fi fost niciodata liber fara el, Micuta Domnisoara 5 Abia dupa moartea Domnului a inceput Andrew sa poarte haine Mai intii si-a pus o pereche de pantaloni pe care-i daduse George George era acum casatorit, ajunsese avocat si intrase la firma lui Feingold Batrinul Feingold murise de mult, dar fiica lui il mostenise si, in cele din urma, numele firmei a devenit Feingold si Martin si a ramas astfel chiar si atunci cind ea se retrasese si nici un alt Feingold nu-i mai luase locul Pe vremea cind Andrew incepuse sa poarte haine, numele lui Martin tocmai fusese adaugat la firma George incercase sa nu rida cind il vazuse, pentru prima oara, pe Andrew luptindu-se sa- si puna pantalonii Dar pentru ochii lui Andrew, risul era evident George ii aratase atunci cum sa manipuleze incarcatura statica pentru a-i permite sa deschida pantalonii, sa-i inveleasca in jurul corpului, si apoi sa-i inchida George demonstrase pe proprii sai pantaloni, dar Andrew era perfect constient ca-i mai trebuie timp pina sa poata imita acele miscari — Dar de ce iti pui pantaloni, Andrew ? Corpul tau este perfect functional si este pacat sa-1 acoperi — mai ales cind nu e vorba de o protectie termica, sau de pudoare in plus, materialul nu se muleaza prea bine pe o suprafata metalica Andrew se impotrivi — Dar corpurile omenesti nu sint la fel de perfect functionale, George ? si totusi le acoperiti — Pentru caldura, curatenie, pentru protectie, estetica Nici una nu ti se aplica — Ma simt gol fara ele Ma simt altfel, George — Altfel dar, Andrew, acum sint miliarde de roboti pe Pamint Numai in aceasta regiune, potrivit ultimului recensamint, sint aproape tot atitia roboti cit si oameni — stiu, George Sint robotii care fac toate treburile — Nici unul insa nu poarta haine — Dar nici unul nu este liber, George Treptat, Andrew si-a imbogatit garderoba il inhibau, insa, zimbetul lui George si privirile oamenilor care-i aduceau hainele comandate Putea fi el liber, dar era construit in el un program detaliat cu privire ia comportamentul fata de oameni si indraznea sa avanseze numai cu pasi marunti Dezaprobarea deschisa, pe care o simtea pretutindeni in jur, il intimida si-1 intorcea cu luni de zile inapoi Nu toata lumea acceptase libertatea sa Era incapabil sa se simta jignit, dar resimtea o anumita dificultate cu procesorul logic, atunci cind se gindea la acest lucru Evita sa-si puna haine — sau prea multe — cind credea ca Micuta Domnisoara ar putea veni in vizita Era batrina acum si adesea plecata in tinuturi mai calde, dar cind se intorcea, primul lucru pe care il facea era sa-1 viziteze Odata, pe cind era plecata, George ii spusese resemnat : — M-a convins, Andrew Voi candida pentru urmatoarea legislatura Ce naste din pisica cum obisnuieste ea sa-mi spuna — Ce naste Andrew se oprise nesigur — Vreau sa spun ca eu, George, nepotul, voi fi ca si Domnul, bunicul, care a fost si el in legislatura — As fi fost bucuros, George, daca Domnul ar fi Se opri din nou pentru ca nu voia sa spuna ,,in stare de functiune" Expresia ii parea nepotrivita — in viata, completa George Da, si eu ma gindesc din cind in cind la batrinul monstru Andrew s-a gindit mult la acea conversatie isi remarcase incapacitatea de exprimare atunci cind vorbea cu George intr-un fel, limbajul se schimbase de cind ii fusese imprimat lui vocabularul Pe urma, George vorbea in argou, limba pe care nici Domnul, nici Micuta Domnisoara nu o folosisera De ce oare trebuisera sa-1 numeasca pe Domnul monstru cind, cu siguranta, cuvintul nu era deloc potrivit ? Andrew nu se putea bizui nici macar pe cartile lui Erau si ele vechi si mai toate erau despre dulgherie sau proiectarea mobilierului in nici una nu era vorba despre limbaj, despre felul cum se exprima oamenii in cele din urma considera ca trebuie sa-si caute singur cartile potrivite si, ca un robot liber ce era, simtea ca nu mai trebuie sa-i ceara permisiunea lui George Putea sa mearga in oras si sa apeleze la o biblioteca A fost o decizie triumfala — si isi simti clar potentialul electric ridicat brusc, asa ca trebui sa-si anclanseze in circuit o bobina de impedanta, isi pusese un costum complet, inclusiv un pandantiv din lemn Ar fi preferat plasticul stralucitor, dar George spusese ca lemnul este mult mai potrivit, iar cedrul slefuit era, in plus, considerabil mai valoros Facuse mai putin de o suta de pasi de acasa, cind, anumite rezistente il determinara sa se opreasca Elimina din circuit bobina de impedanta dar, cum asta nu-1 ajuta prea mult, se intoarse acasa si pe o bucata de hirtie, scrise clar : "Sint plecat la biblioteca" Plasa apoi hirtia pe biroul sau, la loc vizibil pentru toata lumea 6 Andrew n-a ajuns niciodata la biblioteca Studiase harta, stia itinerariul, dar nu-1 recunoscu Peisajul nu corespundea cu simbolurile de pe harta, iar el ezita in cele din urma se gindi ca ceva nu era in regula; totul parea foarte straniu Depasi un robot de teren, dar cind se hotari sa intrebe pe cineva, nu mai zari pe nimeni Un vehicul trecu, dar nu se opri Andrew ramase indecis ; astepta calm si nemiscat pentru ca, peste cimpuri, veneau spre el doua fiinte umane Se intoarse spre a-i intimpina si ei isi schimbara directia in acelasi scop Cu citeva clipe in urma mai vorbeau cu voce tare ii auzise Acum insa, taceau Aveau privirea pe care Andrew o asocia de obicei cu nesiguranta umana Erau tineri, dar nu foarte tineri Poate douazeci, poate mai mult? Andrew nu stiuse niciodata sa aprecieze virsta umana — Domnilor, vreti sa-mi descrieti drumul pina la biblioteca orasului ? Unul dintre ei, cel mai inalt — palaria-i grotesca il facea si mai inalt — nu-i raspunse lui Andrew, ci se adresa celuilalt — E un robot Celalalt avea un nas butucanos si pleoape umflate Nici el nu se adresa lui Andrew, ci primului — Poarta haine Cel inalt pocni din degete — E robotul liber Exista un robot pe linga casa batrinului Martin, care nu e proprietatea nimanui Altfel de ce ar purta haine ? — intreaba-1, zise cel cu nasul — Esti robotul Martin ? intreba inaltul — Sint Andrew Martin, Domnule, ii raspunse — Bun Dezbraca-te ! Robotii nu poarta haine — Adauga apoi catre celalalt : Ce dezgustator ! Uita-te la el! Andrew ezita Nu mai auzise un ordin pe un asemenea ton de multa vreme, asa ca circuitele Legii a Doua aproape i se blocara inaltul mai repeta o data — Dezbraca-ti hainele ! iti ordon ! incet, Andrew incepu sa se dezbrace — Hai, arunca-le, mai spuse cel inalt Cel cu nasul mare adauga si el : — Daca nu apartine nimanui, atunci ar putea fi la fel de bine al nostru sau al oricui — Oricum, ii raspunse inaltul, nu poate avea nimeni nici o obiectie Nu atentam la proprietatea cuiva Se intoarse apoi spre Andrew : Asaza-te in cap ! — Capul nu foloseste la, , incepu Andrew — E un ordin Chiar daca nu stii, incearca ! Andrew ezita din nou, apoi se apleca si isi aseza crestetul capului pe pamint incerca sa-si ridice picioarele dar cazu greoi — Ramii asa, spuse inaltul, apoi adauga catre celalalt : il putem desface bucatele Ai mai desfacut pina acum vreun robot ? — Ne va da voie ? — Pai cum poate sa ne opreasca ? , intr-adevar, in nici un fel Andrew nu-i putea opri, mai ales daca-i porunceau de o maniera evidenta Legea a Doua, a supunerii, era mai importanta decit Legea a Treia, a instinctului de conservare in orice caz, nu se putea apara fara sa le faca vreun rau, ori asta ar fi insemnat incalcarea Primei Legi La acest gind, fiecare unitate mobila se contracta usor si, asa cum sta acolo intins pe jos, incepu sa tremure inaltul se apropie si-1 impinse cu piciorul — E cam greu, spuse Cred ca avem nevoie de scule pentru treaba asta — Putem sa-i ordonam lui sa se demonteze, ii veni o idee celui cu nasul mare Ar fi nostim sa-1 vedem la lucru — Grozav, aproba inaltul, ginditor, dar sa-1 luam din drum Daca vine cineva Era insa prea tirziu intr-adevar, venea cineva, si acest cineva era chiar George De unde statea intins ii vazuse silueta maiestuoasa mai tirziu i-ar fi placut sa-i faca, cumva, semn, dar ultimul ordin era clar : ramii asa ! George incepuse sa alerge si sosi la fata locului rasuflind din greu Cei doi tineri se dadusera citiva pasi inapoi, intr-o asteptare prudenta — Andrew, s-a intimplat ceva ? intreba George ingrijorat — Sint bine, George, ii raspunse acesta, — Atunci ridica-te Ce s-a intimplat cu hainele? — E robotul tau, gagiule ? intreba inaltul George se intoarse brusc spre el — Nu e robotul nimanui Ce s- a intimplat aici ? — i-am cerut politicos sa-si dea jos hainele si ce te bagi, daca nu-i al tau? George se intoarse din nou spre robot — Ce ti-au facut Andrew ? — intr-un fel sau altul, intentia lor era sa ma dezmembreze Se pregateau sa ma duca intr-un loc mai ferit si sa-mi ordoneze sa ma dezmembrez George privea la cei doi tineri in timp ce un tremur usor punea stapinire pe el Acestia ramasesera pe loc Zimbeau Cel inalt spuse in bataie de joc — si acum ce vrei sa faci, grasane ? Vrei sa ne ataci ? — Nu, n-am de gind, spuse George Robotul acesta a trait pe linga familia mea mai mult de saptezeci si cinci de ani Ne cunoaste si ne pretuieste mai mult decit pe sine Asa ca am sa-i spun ca atentati la viata mea si ca ati planuit sa ma omoriti si am sa-i cer sa ma apere intre mine si voi ma va alege, cu siguranta, pe mine Vreti sa stiti ce o sa vi se intimple cind o sa va atace ? Cei doi se mai retrasera putin, pareau nelinistiti George spuse raspicat: — Andrew, sint in pericol sa fiu vatamat de acesti doi tineri Du-te spre ei! Andrew se indrepta spre ei, dar tinerii nu mai asteptara, continuarea si o rupsera la fuga — Gata, Andrew, linisteste-te, spuse George Era usurat Depasise de mult virsta la care sa se poata incaiera cu cineva, darmite cu doi tineri — Nu le-as fi putut face nimic, George in plus, i-am vazut ca nu intentionau sa te atace — Dar eu nu ti-am ordonat sa-i ataci Pur si simplu ti-arn spus sa te indrepti spre ei Restul 1 -a facut propria lor frica — Cum pot sa aiba teama de roboti ? — Este o boala a omenirii, una care n-a fost inca vindecata Dar asta n-are importanta acum Ce dracu faceai pe aici, Andrew ? Norocul tau a fost ca ti-am gasit insemnarea, Tocmai eram pe punctul de a ma intoarce inapoi, sa inchiriez un elicopter, cind te-am vazut Cum de ti-a intrat in cap sa mergi la biblioteca? ti-as fi adus eu oricite carti ai fi dorit — Sint un , incepu Andrew — stiu, stiu, un robot liber Dar ce vroiai tu, de fapt, cu biblioteca asta ? — Vroiam sa stiu mai multe despre fiinta umana, despre lume, despre toate Dar mai ales despre roboti, George Vreau sa scriu o istorie a robotilor George ii puse o mina pe umar — Bine, bine Hai acasa acum Dar mai intii ridica-ti hainele Asculta, Andrew, exista un milion de carti asupra roboticii si toate includ istorii ale acestei stiinte Lumea a saturata nu numai cu roboti, dar si cu informatii despre roboti Andrew isi clatina capul, un gest omenesc pe care-1 adoptase in ultima vreme — Nu o istorie a roboticii, George O istorie a robotilor Scrisa de un robot Vreau sa explic ce cred robotii despre perioada scursa de la data cind cei dintii dintre noi au fost lasati sa munceasca si sa traiasca pe Pamint George nu mai spuse nimic Se multumi doar sa ridice din sprincene 7 Micuta Domnisoara tocmai isi sarbatorea a optzecisitreia aniversare ; nimic insa din comportamentul ei nu lasa sa se inteleaga ca energia sau indirjirea i-ar fi diminuat Se folosea de baston mai mult pentru a gesticula decit pentru a se sprijini in el Ascultase intimplarea cu o indignare crescinda — George, dar este oribil! Cine erau huliganii aceia ? — Nu stiu si, de fapt, ce importanta are? Pina la urma nu i-au facut nici un rau — Dar puteau sa-i faca Tu esti avocat George, si daca o duci bine, aceasta se datoreaza in intregime talentului lui Andrew Banii pe care el i-a cistigat stau la baza a tot ce avem Este simbolul continuitatii familiei noastre si n-am sa permit sa fie tratat ca o marioneta — si ce-ai vrea sa fac eu, mama? intrebase George — Am spus ca esti avocat N-ai auzit ? introdu o plingere si forteaza intr-un fel Curtea Regionala sa declare drepturi pentru roboti si Legislatura sa adopte legile necesare Adu problema in fata Curtii Mondiale, daca e nevoie Pentru ca am sa te urmaresc, George si n-am sa-ti tolerez nici- o ezitare Nu glumise defel, si ceea ce incepuse ca simpla preocupare de a indeparta temerile unei doamne in virsta, deveni o problema interesanta, cu nenumarate ramificatii legislative Ca principal functionar al firmei Feingold si Martin, George a schitat strategia Munca de amanunt a lasat-o pe seama partenerilor mai tineri, dar mai ales pe seama fiului sau, Paul, care devenise si el membru al firmei, si care raporta constiincios despre mersul lucrurilor, aproape in fiecare zi, bunicii sale Ea, in schimb, discuta zilnic cazul cu Andrew Andrew era si el implicat profund Munca la cartea sa asupra robotilor fusese aminata si iar aminata, pe masura ce medita la argumentele legale si, de mai multe ori, facuse chiar sugestii foarte pertinente — George mi-a spus, in ziua cind am fost atacat, ca fiintele umane s-au temut dintotdeauna de roboti, remarcase Andrew odata Atita timp cit se mai tem, Curtea si Legislatura nu vor inclina in favoarea robotilor N-ar fi mai bine sa facem ceva pentru opinia publica ? Asa ca, in timp ce Paul pastrase cazul pe rol, George prelua activitatea cu publicul Avea avantajul de a fi un functionar oficial, iar uneori mersese atit de departe incit sa adopte moda cea noua, acel soi de imbracaminte mai larga pe care el o numea draperie Paul chiar glumea pe seama lui — Numai sa nu urci si pe scena, tata ! George ii raspundea intotdeauna iritat — Am sa ma straduiesc, fiule O data se adresase conventiei anuale a editorilor de holostiri, unde spusese : "Daca, in virtutea Legii a Doua, putem sa-i cerem unui robot supunere nelimitata, in toate sensurile, cu exceptia desigur a nevatamarii unei fiinte umane, atunci orice om, oricare fiinta umana, are o putere colosala asupra unui robot, asupra oricarui robot Concret, de vreme ce Legea a Doua este mai importanta decit Legea a Treia, orice om poate utiliza legea supunerii pentru a depasi legea autoconservarii El poate ordona oricarui robot sa se autoavarieze, sau chiar sa se autodistruga, pentru orice motiv, sau chiar fara nici un motiv Este acest lucru corect ? Am trata oare un animal in acest fel? Pina si un obiect neinsufletit care ne-a folosit ar avea, cit de cit, dreptul la o consideratie din partea noastra iar un robot nu este insensibil si nici nu este un animal El poate sa gindeasca suficient pentru a vorbi cu noi, sa rationeze alaturi de noi, sau sa se joace cu noi Daca-i tratam ca pe niste prieteni — si trebuie sa lucram impreuna cu ei — n-ar trebui oare sa le oferim si fructele prieteniei si beneficiile cooperarii ? Daca un om are dreptul de a da unui robot orice ordin care nu implica vatamarea unei fiinte umane, atunci ar trebui sa aiba cel putin decenta de a nu da niciodata un ordin care ar implica vatamarea robotului, in afara, desigur, de cazul cind siguranta omului cere neaparat acest lucru O mare putere implica si o mare responsabilitate si daca robotii au trei legi care sa-1 protejeze pe om, ar fi prea mult sa-i impunem omului o lege sau doua care sa-i protejeze pe roboti?" Andrew avusese dreptate Batalia pentru opinia publica fusese cheia pentru Curte si Legislatura in cele din urma a fost adoptata o lege care stabilea situatiile in care ordinele de vatamare a robotilor erau interzise Legea a fost dezbatuta indelung, iar pedepsele pentru violarea ei s-au dovedit total inadecvate Principiul, insa, fusese legalizat Adoptarea de catre Curtea Mondiala s-a facut chiar in ziua cind a murit Micuta Domnisoara N-a fost o coincidenta in timpul ultimelor dezbateri, Micuta Domnisoara se agatase cu disperare de viata si nu se linistise decit atunci cind auzise cuvintul "victorie" Ultimul ei zimbet a fost pentru Andrew, ca si ultimele ei cuvinte : "Ai fost atit de bun cu noi, Andrew !" A murit tinindu-i mina in timp ce fiul sau, sotia si copiii ramasesera respectuosi in spatele lui 8 Andrew astepta linistit robotul-receptionist care disparuse in birou Receptionistul ar fi putut utiliza holovideofonul dar, fara-ndoiala, fusese perturbat de faptul ca, in locul unei fiinte umane, avea de-a face acum cu alt robot Andrew isi trecu timpul meditind asupra semnificatiei unor cuvinte — de pilda termenul "pilot" Devenise el un termen metaforic, suficient de indepartat de sensul initial pentru a putea fi aplicat si robotilor — sau femeilor ? Asemenea probleme il framintau adesea de cind lucra la cartea sa despre roboti Exercitiul compunerii de propozitii care sa exprime toate complexitatile ii sporise fara-ncetare vocabularul Uneori, venea cite cineva in camera sa-1 priveasca El nu incerca sa ocoleasca privirea nimanui ii privea calm pe fiecare, pina cind vizitatorul isi pleca ochii in fine, aparu Paul Martin Andrew fusese surprins — sau in orice caz ar fi aratat surprins daca ar fi putut sa-si exteriorizeze mai adecvat expresia fetei Paul incepuse sa se fardeze — asa era moda Desi asta ii intarea, intr-un fel, liniile sterse ale figurii, lui Andrew nu-i placea Descoperi atunci ca dezaprobarea unei fiinte umane nu-1 nelinistea peste masura, atita timp cit n-o exprima verbal Putea eventual sa-si exprime in scris acest dezacord Oricum, era pentru el o situatie noua — intra, Andrew, si scuza-ma ca te-am facut sa astepti, dar era vorba de o lucrare ce nu suferea aminare intra Ai spus ca vrei sa-mi vorbesti, dar nu mi-as fi inchipuit ca tu ai inteles sa ne-ntilnim aici, in oras — Daca esti ocupat, Paul, sint pregatit sa mai astept Paul privise ecranul cu umbre schimbatoare de pe perete, care-i servea drept ceas, si spusese : — Pot sa-mi fac putin timp liber Ai venit pe jos ? — Am inchiriat un automobil — si n-ai avut nici un necaz ? intreba Paul cu oarecare neliniste in glas — Nu, nici nu ma asteptam la ceva Drepturile mele sint aparate de lege Paul arata acum mult mai ingrijorat — Andrew, ti-am explicat ca legea nu constringe pe nimeni, mai ales in anumite situatii si daca insisti sa porti haine, o sa dai in cele din urma de bucluc, ca atunci, prima data — Dar si singura data, Paul imi pare rau ca esti nemultumit — Bine, s-o luam altfel Esti acum virtual o legenda vie, Andrew, si esti prea valoros, in prea multe privinte, pentru a avea dreptul sa risti in vreun fel Dar apropo, cum stai cu cartea ? — Ma apropii de sfirsit, Paul Editorul este foarte multumit — Grozav ! — Nu cred, insa, ca multumirea vine de la continutul cartii Cred, mai degraba, ca se asteapta sa vinda multe exemplare, fiind scrisa de un robot Asta-1 incinta cel mai mult — E si el om, nu ? — Nu sint nemultumit Lasa-1 sa vinda din ce motive vrea, de vreme ce asta inseamna bani si pot utiliza si eu o parte din ei — Bunica ti-a lasat — Micuta Domnisoara a fost generoasa cu mine si sint sigur ca pot conta si pe mai departe pe ajutorul familiei Dar pentru pasul urmator contez mai mult pe drepturile mele de autor — si care este pasul urmator ? — As vrea sa-1 vad pe seful Corporatiei Robotii Americani si Oamenii Mecanici Am incercat sa aranjez eu intilnirea, dar n-am fost in stare sa ajung pina la el Corporatia nu coopereaza cu mine in scrierea acestei carti ; asa ca, ma-ntelegi, nici n-am fost prea surprins Paul era vizibil amuzat — Cooperarea este ultimul lucru la care te poti astepta N-au cooperat ei cu noi nici cind am dat marea batalie a drepturilor robotilor Ba dimpotriva, si iti dai seama de ce Da-i drepturi unui robot, si oamenii n-or sa mai vrea sa-1 cumpere — Cu toate acestea, spuse Andrew, daca i-ai solicita tu, ai putea sa-mi obtii o intrevedere — Nici eu nu sint in relatii mai bune cu ei, Andrew — Dar le-ai putea sugera faptul ca, intilnindu-se cu mine, ar evita o campanie dusa de Feingold si Martin pentru intarirea drepturilor robotilor — N-ar fi asta o minciuna, Andrew ? — Ba da, Paul, dar eu n-o pot spune De aceea am venit la tine — Aha, tu nu poti minti, dar ma poti impinge pe mine s-o fac, nu-i asa ? Devii din ce in ce mai uman, Andrew 9 N-a fost prea usor de aranjat intilnirea, chiar de catre cineva cu reputatia lui Paul, dar, in cele din urma, audienta a fost acceptata Cind s-au intilnit, presedintele nu arata prea fericit Harley Smythe-Robertson, urmas direct prin mama sa al fondatorului Corporatiei (isi adaugase numele de fata al mamei pentru a indica acest lucru), se apropia de virsta pensionarii intreaga viata si-o dedicase problemei drepturilor robotilor Parul sau carunt era pomadat usor spre crestet, dar fata nu-i era fardata Din cind in cind ii arunca lui Andrew priviri ostile Andrew incepu discutia — Domnule, cu aproape un secol in urma, mi s-a spus de catre Merton Mansky, de la aceasta firma, ca matematica ce guverneaza formarea retelelor pozitronice ale creierelor era mult prea complicata pentru a permite altceva decit solutii aproximative si, in consecinta, propriile mele capacitati nu erau intru totul previzibile — Asta a fost cu un secol in urma — Smythe-Robertson ezita, apoi spuse rece : — Nu mai este cazul Robotii nostri sint fabricati acum cu precizie si minutios pregatiti pentru activitatea lor — Da, intari Paul (Venise si el, pentru a fi sigur ca firma joaca corect, cum se exprimase el ) Cu rezultatul ca receptionerul meu trebuie ghidat ori de cite ori evenimentele depasesc cit de cit conventionalul —- Ati fi fost si mai putin multumit daca s-ar fi apucat sa improvizeze, spuse Smythe-Robertson — Deci nu mai fabricati roboti ca mine, versatili si adaptabili ? — intocmai — Cercetarile pe care le-am facut in legatura cu acea carte a mea, spuse Andrew, mi-au relevat ca sint cel mai in virsta robot in functiune — Cel mai vechi actualmente, spuse Smythe-Robertson, cel mai vechi care a existat vreodata si cel mai vechi care va exista vreodata Nici un robot nu mai este folosit dupa douazeci si cinci de ani Sint rechemati in fabrica si inlocuiti cu modele mai noi — Nici un robot, asa cum sint fabricati astazi, nu mai este util dupa al douazecilea an de functionare, spuse Paul, cu o nota de sarcasm in voce inseamna ca Andrew este exceptional din acest punct de vedere Andrew insa, urmarindu-si planul pe care si-1 facuse, continua imperturabil — Ca cel mai vechi robot din lume, si cel mai versatil, nu sint oare suficient de neobisnuit pentru a merita un tratament special din partea Companiei ? — Nicidecum, raspunse Smythe-Robertson, parca si mai rece Particularitatea dumnevoastra este o rusine pentru Companie Daca, din nefericire, nu ati fi fost vindut, ci doar inchiriat, de multa vreme ati fi fost inlocuit — De fapt asta este problema, spuse Andrew Sint un robot liber si, totodata, propriul meu stapin Asadar vin la Dumnevoastra si va cer sa ma inlocuiti N-o puteti face fara consimtamintul proprietarului Astazi acest considerent este eliminat prin conditiile de inchiriere, dar pe vremea mea nu exista asa ceva Smythe-Robertson arata in acelasi timp uimit si incurcat si pentru o vreme se lasa tacerea Andrew se pomeni ca se uita la holograma de pe perete Era masca mortuara a Susanei Calvin, sfinta patroana a tuturor roboticienilor Murise de mai bine de doua secole, dar lucrind la cartea sa, Andrew ajunsese sa o cunoasca atit de bine incit aproape ca era convins ca o intilnise cindva aevea intr-un tirziu, zimbind, Smythe-Robertson intreba : — Cum pot sa va inlocuiesc pe Dumneavoastra cu Dumneavoastra ? Daca va inlocuiesc ca robot, cum v-as putea da un nou robot, de vreme ce prin simplul act al inlocuirii veti inceta sa mai existati ? — Dar nu-i greu, interveni Paul Sediul personalitatii lui Andrew este creierul sau pozitronic si este singura parte ce nu poate fi inlocuita fara a se crea un nou robot Creierul pozitronic, asadar, este de fapt Andrew Orice alta parte a corpului unui robot poate fi inlocuita fara sa afecteze personalitatea acestuia, si toate aceste parti sint in posesia creierului Cu alte cuvinte, Andrew doreste sa-i dati creierului sau un nou corp de robot — intocmai, spuse calm Andrew Apoi se intoarse spre Smythe-Robertson : Ati fabricat si androizi, nu-i asa ? Roboti care au aspectul exterior intocmai oamenilor, pina si in textura pielii ? — Da, am facut Lucreaza perfect de bine in pielea lor sintetica si cu tendoanele lor fibroase Desi, cu exceptia creierului, n-au nici o componenta din metal, sint aproape la fel de rezistenti ca si robotii metalici Raportati la greutate, sint chiar mai rezistenti Paul parea interesat — N-am stiut asta Citi sint acum pe piata ? — Niciunul, raspunse Smythe-Robertson Erau mult mai scumpi decit modelele din metal si prospectarea pietei ne-a aratat ca nu vor fi acceptati Semanau prea mult cu oamenii Andrew era impresionat — Presupun, insa, ca firma isi mentine serviciul de inlocuire, iar daca da, atunci as dori sa va cer sa fiu inlocuit cu un robot organic, cu un android Paul, acum pe de-a-ntregul surprins, exclama : — Doamne sfinte ! Smythe-Robertson raspunse, insa, la fel de aspru — imposibil! — De ce este imposibil ? il intreba Andrew As plati, desigur, orice pret rezonabil — Nu fabricam androizi — Ati ales sa nu fabricati androizi, interveni rapid Paul, si nu e acelasi lucru cu a nu putea sa-i fabricati — Totusi, raspunse Smythe-Robertson, fabricarea de androizi este impotriva gustului public — Nici o lege nu i se opune — Cu toate acestea nu fabricam — si nu vom fabrica ! Paul isi drese glasul si spuse : — Domnule Smythe-Robertson, Andrew este un robot liber si intra in sfera de competenta a legii care garanteaza drepturile robotilor Sinteti constient de acest lucru? — Foarte constient — Acest robot, ca robot liber, a hotarit sa poarte haine Ca rezultat, a fost frecvent umilit de oameni fara minte, in ciuda legii care se opune umilirii robotilor E foarte greu sa urmaresti in justitie vagi ofense care nu se incadreaza in acceptiunile generale ale vinovatiei — "Robotii Americani" au inteles asta inca de la inceput Din nefericire nu si firma tatalui Dumneavoastra — Tatal meu a murit de mult, dar ceea ce inteleg este faptul ca ne aflam in fata unei ofense clare, cu tinta precisa — Despre ce vorbiti ? intreba Smythe-Robertson — Clientul meu, Andrew Martin — tocmai mi-a devenit client — este un robot liber care este indreptatit sa ceara firmei "Robotilor Americani si Oamenii Mecanici" dreptul la inlocuire, pe care firma il acorda oricui detine un robot mai vechi de douazeci si cinci de ani De fapt firma chiar insista asupra acestor inlocuiri Paul zimbea, complet destins —- Creierul pozitronic al clientului meu, continua el, este proprietarul corpului clientului meu — care este, cu siguranta, trecut cu mult peste cei douazeci si cinci de ani Creierul pozitronic cere inlocuirea corpului si se ofera sa plateasca, pentru un corp de android, considerat ca piesa de schimb, orice pret rezonabil Daca-i refuzati cererea, clientul meu va continua sa fie umilit si noi, in consecinta, va vom urmari in justitie Desi, in general, opinia publica n-ar sustine o asemenea pretentie din partea unui robot, vreau sa va reamintesc ca nici firma Dumneavoastra nu e prea populara Chiar si aceia care utilizeaza robotii si profita de pe urma lor sint reticenti S-ar putea sa fie o reminiscenta de pe vremea cind teama de roboti era larg raspindita, sau poate doar resentimentele fata de puterea isi bogatia unei firme ce detine monopolul mondial Dar oricare ar fi cauzele, resentimentele exista Cred ca veti ajunge la concluzia ca nu e de dorit sa va vedeti confruntati cu o urmarire in justitie, mai ales daca tineti seama de faptul ca Andrew este bogat si, practic, nemuritor si nimeni nu-1 va impiedica sa continue lupta la infinit incet, incet, Smyth-Robertson se imbujora — incercati sa-mi fortati mina ? — Nu va fortez nimic, spuse Paul Daca doriti sa refuzati clientului meu aceasta cerere rezonabila, puteti s-o faceti, iar noi vom pleca fara nici un alt cuvint Dar va vom da in judecata, pentru ca este dreptul nostru si va dati seama ca pina la urma veti pierde — Pai — Vad ca ati inceput sa fiti rezonabil, spuse Paul S-ar putea sa mai ezitati, dar pina la urma o sa-mi dati dreptate si as vrea sa va mai asigur de ceva Daca in procesul de transferare a creierului pozitronic din corpul actual intr-unui organic se intimpla ceva, vreo vatamare cit de mica, atunci n-am sa am liniste pina n-am sa dobor firma la pamint Voi intreprinde absolut orice pentru a mobiliza opinia publica impotriva Corporatiei daca o singura retea din entitatea de platina-iridiu a creierului pozitronic este alterata Se intoarse spre Andrew si il intreba : Esti de acord cu toate astea Andrew ? Andrew ezita aproape un minut intelegea ca trebuie sa aprobe o minciuna, un santaj, o umilire pentru o fiinta umana isi facu insa curaj pentru ca nu era vorba de o vatamare fizica si reusi, in cele din urma, sa ingine un ,,da" abia auzit Se simtea ca si cum fusese construit din nou Zile, saptamini si in cele din urma, chiar luni intregi, Andrew nu se mai regasea; chiar si cele mai simple actiuni erau ezitante Paul aproape turbase de furie — Te-au dereglat, Andrew Trebuie sa-i dam in judecata ! Andrew vorbea foarte incet — Nu trebuie Nu vei putea niciodata sa demonstrezi ceva ca i-i-i-i- — intentia criminala ? — Da Apoi, devin din ce in ce mai puternic, mai in regula; de vina este tr-tr-tr — Tremurul ? — Trauma Oricum, n-am mai patit asa ceva pina acum Andrew isi simtea creierul dinspre interior, asa cum nimeni n-o putea face si stia ca e bine, iar in timpul lunilor cit ii trebuisera pentru a-si coordona reactiile pozitronice, cheltuise multe ore in fata oglinzii Nu era prea omeneasca infatisarea lui Figura ii era rigida — prea rigida — iar miscarile mult prea cumpanite ii lipseau nepasarea, plutirea libera a miscarilor oamenilor, dar poate ca toate acestea urmau sa vina cu timpul Acum, cel putin se putea imbraca fara sa mai para ridicol intr-una din zile spuse : — As vrea sa ma apuc din nou de lucru Paul izbucnise in ris — Asta inseamna ca te simti bine Ce-ai vrea sa mai faci ? O alta carte ? — Nu, ii raspunsese Andrew Am trait prea mult pentru ca o pasiune sa puna stapinire pe mine definitiv A fost o vreme cind eram in primul rind artist, si inca ma pot intoarce la ea A fost o vreme cind eram istoric, si m-as putea intoarce si la asta Acum, insa, as vrea sa devin robobiolog — Vrei sa spui robopsiholog — Nicidecum Robopsihologia ar implica studiul creierelor pozitronice, si pe moment nu doresc asta Un robobiolog, insa, cred eu, se ocupa cu functionarea corpului atasat unui creier — Nu s-ar numi mai corect: robotician ? — Roboticianul are in vedere un corp metalic Eu as vrea sa studiez corpul organic, umanoid, si dupa cite stiu sint singurul care am un asemenea corp — Dar iti restringi astfel aria de cercetare, spuse Paul ginditor Ca artist creatia iti apartine, ca istoric ai de-a face cu robotii, ca robobiolog vei avea de-a face numai cu tine insuti Andrew dadu din cap — Asa se pare Andrew trebuise sa inceapa totul de la capat pentru ca nu stia mai nimic despre biologie si aproape nimic despre stiinte Devenise o prezenta familiara in biblioteci, unde, ore in sir, putea zabovi in fata indicatoarelor electronice Arata perfect normal in haine si acei putini care stiau ca era robot nu se amestecau in afacerile lui Construise un laborator intr-o camera pe care o adaugase casutei sale ; isi sporise mult biblioteca Anii au trecut intr-una din zile Paul a venit in vizita pe la el si i-a spus : — Pacat ca nu mai lucrezi la istoria robotilor Am inteles ca "Robotii Americani" au adoptat acum o politica radical noua Paul imbatrinise si ochii lui, prea slabiti, fusesera inlocuiti cu celule fotooptice intr-un anume fel, se apropia astfel mai mult de Andrew — Ce-au facut? intreba Andrew — Fabrica computere centrale, adevarate creiere pozitronice gigantice, care pot comunica prin microunde cu zeci, pina la mii de roboti Robotii, insa, nu mai au creier deloc Ei sint, de fapt, membrele acestui creier gigantic, desi cele doua parti sint fizic separate — E mai eficient astfel ? — Asa pretind "Robotii Americani" inainte de a muri, Smythe-Robertson a stabilit noua directie si sint convins ca asta are mare legatura cu tine Sint hotariti sa nu mai fabrice roboti care sa le dea bataia de cap pe care le-o dai tu, si din aceasta cauza separa creierul de corp Creierul nu va avea un corp pe care sa vrea sa-1 schimbe, iar corpul nu va avea un creier care sa vrea ceva Paul continua — E uluitoare, Andrew, influenta pe care ai avut-o in istoria robotilor Preocuparile tale artistice i-au determinat pe cei de la "Robotii Americani" sa faca roboti specializati ; libertatea ta a contribuit decisiv la stabilirea principiilor drepturilor robotilor; insistenta ta in a avea un corp de android i-a determinat sa separe corpul de creier Andrew cazuse pe ginduri — Cred ca pina la urma Corporatia va produce un creier gigant care sa controleze miliarde de corpuri robotice in felul acesta, insa, toate ouale vor fi puse in acelasi cos Periculos Nu e bine deloc — Cred ca ai dreptate, ii raspunse Paul, dar nu cred sa se-ntimple ceva, cel putin in urmatorul secol, asa ca eu nu voi trai sa vad asta De fapt, s-ar putea sa nu apuc sa vad nici anul viitor — Paul ! exclama Andrew socat Paul a ridicat din umeri — Oamenii sint muritori, Andrew Nu sintem ca tine Desi nu conteaza prea mult, este important sa-ti precizez ceva Sint ultimul dintre umanii familiei Martin Banii mei vor fi lasati pe numele tau, si, pe cit se poate prevedea viitorul, vei fi asigurat din punct de vedere economic — Dar nu trebuie, spuse Andrew anevoie in toata aceasta perioada nu se putuse obisnui cu moartea celor din familia Martin — Sa nu ne certam Asa trebuie sa fie Spune -mi mai bine la ce lucrezi acum ? — Proiectez un sistem care sa le permita androizilor — mie insumi — sa-si cistige energia din combustia hidrocarburilor, nu din pile atomice Paul ridica sprincenele uimit — Deci vor respira si vor minca ? — intocmai — si de cind lucrezi in directia asta ? — Cam de multisor, dar cred ca acum am pus la punct o camera de combustie adecvata pentru asimilarea catalitica — Dar, Andrew, de ce ? Pila atomica este infinit mai buna — in anumite privinte, poate Dar pila atomica nu este umana Durase ceva timp, dar timp Andrew avea La inceput, nu dorise sa intreprinda nimic pina ce Paul nu se stinsese in pace Cu moartea stranepotului Domnului, Andrew se simtea mult mai expus unei lumi ostile si din aceasta cauza era din ce in ce mai decis in hotarirea ce o luase De fapt, nu ramasese cu totul singur Chiar daca omul murise, firma Feingold si Martin traia Atit corporatiile cit si robotii sint mai putin muritori decit oamenii Firma avea dispozitiile ei si le urma intocmai Prin intermediul ei Andrew se bucura in continuare de bunastare in schimbul importantei rente anuale, Feingold si Martin se implicase si ea in aspectele legale ale noii camere de combustie Dar cind venise vremea ca Andrew sa viziteze din nou corporatia, "Robotii Americani", o facuse singur O data fusese cu Domnul si o data cu Paul De data aceasta, a treia oara, era singur si avea infatisare umana Firma "Robotii Americani" se schimbase Productia de baza a uzinei se transferase pe o mare statie orbitala, asa cum era cazul cu din ce in ce mai multe industrii Pamintul insusi devenise o imensa gradina cu o populatie stabilizata la un miliard de oameni si cam un sfert de miliard de roboti cu creiere independente Directorul cercetarilor era Alvin Magdescu Oaches la fata si la par, avea o barba mica si ascutita si, asa cum cerea moda, nu purta nimic peste bust, cu exceptia unei diagonale din piele in schimb, Andrew era bine acoperit dupa moda veche, veche de mai multe decenii Magdescu intinse mina vizitatorului — Va cunosc, desigur, si sint bucuros sa va-ntilnesc Sinteti cel mai renumit produs al nostru si pacat ca batrinul Smythe-Robertson a fost atit de pornit impotriva dumneavoastra Am fi putut realiza multe impreuna — inca mai puteti, spuse Andrew — Nu, nu cred Vremurile au trecut Am avut robotii aici pe Pamint mai mult de un secol, dar totul s-a schimbat Acum au plecat din nou in spatiu, iar cei care vor ramine nu vor fi dotati cu creier — Dar am ramas si eu, si voi ramine in continuare pe Pamint — Adevarat, insa se pare ca nu prea mai aveti ceva in comun cu robotii Cu ce noua cerere ati venit acum ? — Vreau sa devin si mai putin robot De vreme ce sint atit de organic, as dori si o sursa organica de energie Am proiectul aici Magdescu nu se grabea cu rasfoitul planurilor La inceput, poate avusese intentia sa le frunzareasca doar, dar acum devenea din ce in ce mai interesat La un moment dat spuse : — Este deosebit de ingenios Cine le-a proiectat? — Eu, replica Andrew Magdescu 1-a privit cu atentie mai multa vreme, apoi a spus: — Asta inseamna o schimbare majora in corpul dumneavoastra, de fapt un experiment — un asemenea lucru nu s-a mai incercat niciodata Nu va sfatuiesc s-o faceti Ramineti asa cum sinteti Figura lui Andrew avea la dispozitie mijloace limitate de expresie, dar agasarea reiesea clar din vocea lui — Doctore Magdescu, nu intelegeti esentialul Nu va ramine de ales decit sa-mi satisfaceti cererea Daca asemenea dispozitiv poate fi construit si adaptat corpului meu, el poate fi adaptat si corpului uman Tendinta de a prelungi viata omului prin proteze este deja evidenta si nu exista proteze mai bune, va asigur, decit cele pe care le-am proiectat sau le voi proiecta eu Asa cum stiti, prin intermediul firmei Feingold si Martin, eu controlez patentele Sintem perfect capabili sa ne lansam in afaceri si singuri si sa dezvoltam tot felul de proteze care, pina la urma, sa confere oamenilor multe din insusirile robotilor Afacerile dumnevoastra vor avea, insa, de suferit Daca, insa, ma operati acum, si sinteti de acord s-o faceti si in viitor in circumstante asemanatoare, veti primi permisiunea sa utilizati patentele si sa controlati atit tehnologia pentru roboti cit si pentru protezarea oamenilor Desigur, nu se vor aplica pe scara larga decit dupa ce primele operatii se vor dovedi complet satisfacatoare si numai dupa ce va fi trecut suficient de mult timp pentru a demonstra cu adevarat reusita Punea conditii severe unei fiinte umane, dar Andrew simtea tot mai putin inhibitia Legii intii invatase sa considere ca ceea ce poate parea cruzime, se poate dovedi, pe termen lung, bunatate Magdescu era complet naucit — Nu sint in masura sa decid asupra unor asemenea probleme Este mai degraba de resortul Corporatiei si asta va lua timp — Pot astepta o perioada rezonabila, spuse Andrew, dar numai o perioada rezonabila Se gindea cu satisfactie ca nici Paul n-ar fi obtinut mai mult 10 A trecut, intr-adevar, o perioada de timp rezonabila si operatia s-a dovedit un succes — Eram foarte pornit impotriva operatiei, Andrew, ii spusese Magdescu, dar nu din motivele la care probabil te gindesti Nu eram, in principiu, impotriva experimentului, daca s-ar fi efectuat asupra altcuiva imi era, insa, teama sa risc creierul tau pozitronic Pentru ca, vezi tu, ai reteaua pozitronica conectata la o retea pseudoneuronica si ar fi fost dificil sa salvam intact creierul, daca corpul s-ar fi deteriorat — Am avut deplina incredere in iscusinta echipei de la "Robotii Americani", ii raspunse Andrew iar acum pot minca — Foarte bine si e bine sa inghiti din cind in cind si ulei de masline Ar insemna o curatire periodica a camerei de ardere, asa cum ti-am explicat O chestie cam neplacuta, dupa cite-mi dau seama — Poate, daca nu m-as gindi sa merg mai departe Autocuratirea nu este imposibila De fapt lucrez la un dispozitiv care sa rezolve problema hranei solide ce poate contine si fractiuni necombustibile, substante nedigerabile, ca sa spun asa, si care vor trebui eliminate — Atunci ar trebui sa proiectezi un anus — Sau un echivalent — si mai ce, Andrew ? — Asolut orice — si organe genitale ? — in masura in cale ele se incadreaza in planul meu Corpul meu este acum ca o pinza pe care intentionez sa pictez Magdescu astepta ca fraza sa fie terminata si cind crezu ca n-o sa mai fie, o completa el — Un om ? — Vom vedea, ii raspunse Andrew — E o ambitie marunta, Andrew Tu esti mai perfect decit un om Din momentul cind ai optat sa devii organic, ai inceput sa cobori — Creierul meu n-a avut de suferit — Nu, n-a avut ti-o garantez Dar, Andrew, intreaga revolutie in domeniul protezelor, declansata de patentele tale, iti poarta numele Esti recunoscut ca inventator si onorat pentru asta, asa cum de altfel si trebuie De ce vrei sa mergi mai departe in acest joc cu propriul tau corp ? Andrew nu-i raspunse Onorurile nu intirziara Acceptase sa fie membru in mai multe societati distinse, inclusiv una care se devotase noii stiinte, pe care el o stabilise — robobiologia, dar care incepuse sa fie cunoscuta sub numele de prostetica La cea de-a o suta cincizecea aniversare a constructiei sale, "Robotii Americani" organizasera un dineu oficial in onoarea sa Daca Andrew vazuse in asta o ironie a soartei, tinuse ideea numai pentru el Alvin Magdescu, pensionar acum, venise in mod special pentru a prezida dineul Avea nouazeci si patru de ani si traia numai datorita faptului ca si el avea proteze, printre altele, pentru ficat si rinichi Dineul isi atinsese apogeul cind Magdescu, dupa o scurta si emotionanta cuvintare, ridicase paharul pentru a toasta pentru Robotul de un secol si jumatate Andrew avea muschii faciali astfel reproiectati incit putea exprima intreaga gama a emotiilor umane, dar, in timpul intregii ceremonii, ramasese solemn si pasiv Nu-i placea sa fie Robotul de un secol si jumatate 11 Prostetica 1-a determinat pe Andrew sa paraseasca pentru o vreme Pamintul in deceniile care au urmat celebrarii celei de-a o suta cincizecea aniversari, Luna devenise o lume mai paminteasca decit Pamintul insusi in toate aspectele, mai putin, evident, atractia gravitationala; in orasele ei subterane se adunase o populatie foarte numeroasa Aici, protezele trebuiau sa tina cont de atractia gravitationala mai redusa Pentru a face adaptarile necesare, Andrew si-a petrecut cinci ani pe Luna, lucrind cu ortoprosteticienii locali Cind nu era de lucru, hoinarea printre populatiile de roboti care-1 tratau cu servilitatea lor obisnuita fata de om Revenise pe Pamintul plictisitor si linistit, prin comparatie, si vizitase birourile lui Feingold si Martin pentru a-si anunta intoarcerea Asta surprinse pe Simon DeLong, presedintele in exercitiu al firmei — Ni se anuntase ca revii Andrew — aproape ca voise sa spuna Domnule Martin — dar nu te asteptam mai devreme de saptamina viitoare — Nu mai aveam rabdare, spuse Andrew insufletit Era dornic sa ajunga la subiect Pe Luna, Simon, conduceam o echipa de cercetatori formata din douazeci de oameni de stiinta Dadeam dispozitii pe care nimeni nu le punea in discutie Robotii de pe Luna mi se adresau ca unei fiinte umane De ce, atunci, sa nu devin o fiinta umana ? O unda de circumspectie strabatu privirea lui DeLong — Dragul meu Andrew, asa cum deja mi-ai explicat, esti tratat ca un om, atit de roboti cit si de oameni Esti deci de facto o fiinta umana — A fi de facto o fiinta umana, nu este suficient Vreau nu numai sa fiu tratat astfel, dar vreau ca si legal sa fiu identificat ca atare As vrea sa devin o fiinta umana de jure — Ei ! asta este o alta problema, spuse DeLong Aici insa ne vom lovi de prejudecatile omenesti si de faptul, de netagaduit, ca oricit de mult te-ai asemana cu un om, nu esti, de fapt, o fiinta umana — in ce fel nu sint ? intreba Andrew Am infatisarea unui om si organele echivalente cu cele ale oamenilor Ele sint, de fapt, identice cu protezele folosite de unii dintre ei Am contribuit artistic, literar si stiintific la cultura omeneasca la fel de mult ca oricare om in viata Ce mi se poate cere mai mult ? — Eu unul n- as mai cere nimic Necazul este ca, pentru a te defini ca o fiinta umana, ne trebuie un act dat de Legislatura Mondiala Cinstit sa fiu, nu cred ca putem obtine asa ceva — Cui, din aceasta Legislatura, m-as putea adresa ? — Poate Comitetului pentru stiinta — Poti sa-mi aranjezi aceasta intilnire ? — Dar, Andrew, ce nevoie mai ai de un intermediar ? Prin pozitia ta ai putea — Nu Aranjeaz-o tu Andrew nici nu-si daduse seama ca, de fapt, da un ordin precis unei fiinte umane Se obisnuise de mult cu acest lucru, pe Luna — Vreau ca ei sa-si dea seama, contiua el, ca firma Feingold si Martin se afla in spatele meu pina la capat — Atunci — Pina la capat, Simon in acesti o suta saptezeci si trei de ani am sustinut destul firma, intr-un fel sau altul Am fost indatorat in trecut unora dintre membrii acestei firme Nu mai e cazul acum, sau mai degraba situatia s-a inversat, asa ca va cer sa va respectati obligatiile — Am sa fac tot ce pot, ii promisese DeLong Secretara Comitetului pentru stiinta era o femeie si provenea dintr-o regiune est-asiatica Se numea Cliee Li-hsing, iar vesmintul ei transparent — dar care acoperea prin stralucire ceea ce ea considera ca trebuie acoperit — crea impresia ca este infasurata in plastic — impartasesc dorinta dumneavoastra pentru depline drepturi omenesti, ii spuse ea A fost o vreme in istorie cind anumite grupuri ale populatiei umane au luptat pentru respectarea drepturilor omului De fapt, ce drept ati dori si nu -1 aveti ? — Un lucru atit de simplu cum este dreptul la propria mea viata, declara Andrew Un robot poate fi demontat oricind — si un om poate fi executat oricind — Executia urmeaza, insa, unui proces legal Pentru dezmembrarea mea nu este nevoie de nimic Ajunge numai cuvintul autoritar al unui om in plus in plus (Andrew incercase din rasputeri sa nu dea impresia ca pledeaza, dar expresia prea putin mobila a fetei si intonatiile contrafacute ale vocii il tradara ) Adevarul este ca vreau sa fiu un om Am dorit acest lucru de-a lungul a sase generatii de oameni Li-hsing ridica spre el o privire intelegatoare — Legislatura poate adopta o lege care sa va declare unic, la fel de bine cum poate adopta o lege care sa defineasca o statuie de piatra drept om si intr-un caz si in celalalt posibilitatile sint cit se poate de reale Dar nu uitati ca legiuitorii sint si ei oameni si mai persista inca acel element de suspiciune impotriva robotilor — Chiar si acum ? — Chiar si acum Toti sintem de acord cu faptul ca v-ati cistigat pretul umanizarii si totusi ramine teama de a stabili un precedent nedorit — Ce precedent ? Sint singurul robot liber, singurul din categoria mea, si nu va mai fi niciodata altul Puteti sa-i consultati si pe cei de la , Robotii Americani" — Niciodata este un cuvint mare, Andrew — sau, daca preferati, Domnule Martin Eu una v-as acorda cu placere calitatea de om Veti vedea, insa, ca majoritatea legiuitorilor nu vor fi atit de dornici sa stabileasca un precedent, indiferent cit de neinsemnat s-ar dovedi acesta Desi va simpatizez, Domnule Martin, nu pot sa va dau sperante Totusi Se aseza incruntata, meditind — Totusi, daca lucrurile se precipita, s-ar putea crea un anumit sentiment de suspiciune, atit printre legiuitori cit si in afara lor, legat de aceasta problema a dezmembrarii de care vorbeati Autodezmembrarea ar putea fi cea mai simpla cale de a rezolva aceasta dilema tineti cont de acest lucru inainte de a va hotari sa actionati Andrew raminea, insa, ferm pe pozitie — Nu-si va aminti nimeni de tehnicile prosteticii, create in intregime de mine ? — S-ar putea sa va para crud ce va spun, dar raspunsul este : nu si chiar daca isi vor aminti, o vor face impotriva dumneavoastra Oamenii vor spune ca ati facut totul numai pentru dumneavoastra Se va zice ca totul face parte dintr-o campanie de robotizare a fiintelor umane, sau de umanizare a robotilor, oricum, se vor scoate in evidenta numai partile negative N-ati facut niciodata obiectul unei campanii politice de ura, Domnule Martin, dar va avertizez ca veti fi obiectul unor calomnii, incredibile pentru mine sau pentru dumneavoastra, pe care multi le vor gasi insa, cit se poate de plauzibile Domnule Martin, nu va complicati existenta ! Se ridica Alaturi de Andrew, asezat pe scaun, ea, in picioare, parea aproape un copil — Daca ma decid sa lupt pentru conditia mea de om veti fi de partea mea? — Voi fi - in masura in care voi putea Daca insa, la un moment dat, asemenea pozitie ar parea ca-mi ameninta viitorul politic, va trebui sa va abandonez Oricum, nu este un subiect care sa se apropie foarte mult de convingerile mele Am incercat sa fiu onesta cu dumneavoastra — Multumesc, si nu va cer mai mult intentionez sa lupt pina la capat, indiferent de consecinte si va solicit sprijinul numai in masura in care mi-1 puteti da 12 N-a fost o lupta directa Feingold si Martin l-au sfatuit mai intii sa aiba rabdare si Andrew obiectase, incruntat, ca are o rezerva nesfirsita Feingold si Martin intrasera apoi intr-o campanie pentru a delimita si a restringe aria luptei in prima faza au initiat o actiune judiciara care fagaduia obligatia indivizilor cu inimi artificiale de a plati impozite, pe motiv ca posesia unui organ robotic altera calitatea umana si, in consecinta, drepturile constitutionale ale fiintelor umane Au condus, apoi, lupta abil si tenace, pierzind pas cu pas, dar intotdeauna in asa fel incit au determinat ca decizia sa fie cit mai cuprinzatoare posibil, pentru ca apoi sa fie propusa si Curtii Mondiale Fura necesari ani si milioane de dolari Cind decizia finala a fost data, DeLong initiase ceea ce s-a dovedit pina la urma celebrarea victoriei unui proces pierdut Andrew era, desigur, prezent, cu aceasta ocazie, in birourile companiei — Am realizat doua lucruri, Andrew, spusese DeLong, si amindoua sint bune Mai intii am stabilit faptul ca numarul partilor artificiale dintr-un corp omenesc nu determina pierderea calitatii de fiinta umana in al doilea rind am angajat opinia publica in aceasta chestiune in asa fel incit sa adere patimas de partea unei interpretari mai largi a conditiei omului, de vreme ce nu exista cineva care sa nu spere intr-o proteza, daca aceasta ii prelungeste viata — si credeti ca in aceste circumstante, Legislatura imi va acorda calitatea de om ? intreba Andrew DeLong parea un pic incurcat — in privinta asta nu prea sint optimist A ramas un singur organ pe care Curtea Mondiala l-a utilizat drept criteriu al omenescului Oamenii au un creier organic, celular, iar robotii unul pozitronic, de platina si iridiu — cei care au, desigur, cum esti tu Vai, Andrew, nu ma privi astfel Pentru a beneficia de decizia favorabila a Curtii ne lipsesc actualmente cunostintele necesare copierii functiunilor unui creier celular in structuri artificiale suficient de apropiate de cele organice Nici chiar tu, Andrew nu poti face asta — Atunci ce putem face ? — Desigur, incercam Li-hsing, si un numar din ce in ce mai mare de alti legiuitori, vor fi de partea noastra iar presedintele va vota, in cele din urma, cu majoritatea — Avem deja o majoritate ? — Nu, sintem departe de asa ceva Dar o vom putea obtine daca opinia publica va consimti sa extinda si asupra ta aceasta interpretare mai larga a conditiei umane E o sansa mica, trebuie sa admit, si daca nu intentionezi sa te dai batut, am putea incerca — N-am de gind sa ma dau batut 13 Li-hsing era cu mult mai in virsta decit fusese pe vremea cind Andrew o intilnise pentru prima oara Vesmintul ei transparent disparuse de mult Parul era acum tuns scurt si imbracamintea tubulara Andrew, insa, se tinea inca, in limitele rezonabilului, de stilul de imbracaminte care era la moda pe vremea cind adoptase pentru prima oara acest obicei, cu mai mult de un secol in urma — Am facut si noi ce-am putut, a admis Li-hsing Vom incerca inca o data, dupa prorogatie, dar, ca sa fiu sincera, infrangerea este sigura si atunci va trebui sa abandonam totul Cu toate eforturile mele recente n-am obtinut decit o infringere aproape sigura in viitoarea campanie pentru Congres — stiu, ii raspunse Andrew, si acest lucru ma intristeaza imi spuseseti odata ca ma veti abandona daca se va ajunge la asa ceva De ce n-ati facut-o ? —stii, m-am razgindit Oricum, o noua alegere obtinuta prin abandonarea ta, ar fi fost un pret mult prea mare Nu eram dispusa sa-1 platesc si asa am fost in Legislatura mai bine de un sfert de secol E destul — si nu mai exista nici o cale sa le schimbam opiniile? — Am schimbat tot ce se putea schimba Restul — majoritatea — nu pot fi urniti din antipatiile lor — Antipatia nu este un argument util pentru a vota intr-un sens sau altul — stiu asta, Andrew, dar ei isi ascund antipatia — Atunci ajungem tot la creier, spuse Andrew prudent Trebuie insa lasate lucrurile aici, la nivelul antitezei celula-pozitron ? Nu putem impune o definitie functionala ? Trebuie neaparat sa spunem ca un creier este facut din cutare sau cutare lucru ? N- ar fi mai bine sa spunem ca un creier este cineva — ceva — capabil de un anumit nivel de ratiune ? — N-o sa mearga, ii raspunse Li-hsing Creierul tau este fabricat de om, creierul uman, nu Creierul tau este construit, al lor se dezvolta singur Pentru orice faptura umana care intentioneaza sa mentina bariera dintre sine si un robot, aceste diferente sint ca un zid de otel inalt de un kilometru si tot atita de lat — Daca am putea ajunge la originea antipatiei lor, adevarata origine — Dupa atitia ani citi ai tu, spuse Li-hsing trista, inca mai incerci sa-i intelegi pe oameni Sarmanul de tine, nu fi suparat Robotul din tine te mina pe drumul asta — Nu stiu ce sa spun Daca m-as putea hotari 14 Daca se putea hotari stia de mult ca pina la urma trebuia sa ajunga aici, la chirurg Gasise unul cu suficienta indeminare — un chirurg-robot, pentru ca nici-un chirurg uman n-ar fi fost mai nimerit, nici ca abilitate, nici ca intentie Desigur, chirurgul n-ar fi facut operatia pe un om, asa ca Andrew, dupa ce aminase momentul deciziei, cu un zimbet trist, ce reflecta pe deplin zbuciumul sau interior, ocoli Legea intii si spuse : — si eu sint un robot Apoi adauga ferm, asa cum invatase de la oameni sa pronunte cuvintele in ultimele decenii : — iti ordon sa executi aceasta operatie asupra mea ! in absenta Legii intii, un ordin atit de ferm care venea de la cineva ce semana atit de mult cu un om, activase suficient Legea a Doua, pentru a i se conforma intocmai Simtamintul de slabiciune pe care Andrew il resimtea era, desigur, pur imaginar Se refacuse dupa operatie si, cu toate acestea, se rezema, cit mai lin posibil, de perete Simtea ca trebuie neaparat sa se aseze Li-hsing spuse : — Votul final va fi saptamina aceasta, Andrew N-as putea sa-1 mai intirzii, dar oricum, vom pierde Asta e, Andrew — Va sint recunoscator pentru abilitatea dumneavoastra in tergiversari Mi-a asigurat timpul de care am avut nevoie, si am intrat si eu in joc — in ce joc?, intreba Li-hsing, profund ingrijorata — Nu va puteam spune, nici dumneavoastra, nici chiar celor de la Feingold si Martin Eram sigur ca voi fi oprit Vedeti, daca la mijloc este creierul, diferenta cea mai mare o confera nemurirea Cui ii pasa de felul cum este creierul, cum e construit sau cum e format ? Ceea ce conteaza este ca celulele creierului uman mor, trebuie sa moara Chiar daca celelalte organe sint intretinute sau inlocuite, celulele creierului nu se pot inlocui fara sa se schimbe si astfel sa se ucida personalitatea Ele trebuie sa moara pina la urma Reteaua mea pozitronica dureaza de aproape doua secole fara vreo schimbare perceptibila, si ar mai putea dura secole de-a rindul Nu aceasta este bariera fundamentala Oamenii pot tolera un robot nemuritor, pentru ca nu conteaza cit poate dainui o masina, dar nu pot tolera o fiinta umana nemuritoare, de vreme ce conditia lor de muritori poate fi indurata numai atita timp cit ea este universala si din aceste motive nu vor sa ma faca om — Unde vrei sa ajungi, Andrew? intreba Li-hsing — Am rezolvat aceasta problema Cu decenii in urma creierul meu pozitronic a fost conectat cu nervi organici Acum, o ultima operatie a aranjat aceasta legatura in asa fel incit treptat, treptat, sa mi se scurga potentialul din retea Pentru o clipa, pe figura usor ridata a lui Li-shing nu se vazu nici o expresie Apoi buzele i se crispara intr-un rictus — Vrei sa spui ca ai aranjat sa mori, Andrew ? Nu se poate Asta ar viola Legea a Treia — Nu, ii raspunse Andrew Am avut de ales intre moartea trupului si moartea aspiratiilor si dorintelor mele Legea a Treia ar fi fost violata daca as fi lasat trupul sa traiasca cu pretul unei morti mai mari Li-hsing ii prinse bratul ca si cum s-ar fi pregatit sa-1 zgiltiie, dar se stapini — Andrew, n-are rost! Restaureaza legaturile — Nu se mai poate Au fost deteriorate mult prea mult Mai am un an de trait, in jur de un an Voi rezista pina la cea de-a doua suta aniversare a constructiei mele Nu m-am putut abtine sa nu-mi aranjez asta — Dar ce-ai obtinut ? Andrew, esti un prost Merita sacrificiul? — Daca asta imi aduce conditia umana, atunci merita Daca nu, va aduce un sfirsit chinurilor mele Merita si asta Apoi, Li-hsing facuse ceea ce avea s-o uimeasca si pe ea incet, incepuse sa plinga 15 Ciudat, dar aceasta din urma actiune captase imaginatia intregii lumi Tot ce facuse pina atunci Andrew nu-i influentase prea mult Dar faptul ca acceptase in cele din urma chiar si moartea pentru a deveni om, era un sacrificiu mult prea mare pentru a fi respins Ceremonia finala a fost deliberat programata sa coincida cu cea de-a doua suta aniversare Legea care sa dea expresie vointei populare urma sa fie semnata de insusi presedintele Terrei Ceremonia se putea urmari atit in reteaua globala de televiziune cit si pe Luna si chiar de catre coloniile de pe Marte Andrew statea intr-un scaun cu rotile Mai putea sa mearga, dar tremura prea tare Urmarit de intreaga omenire, Presedintele Terrei spusese : — Cu cincizeci de ani in urma ai fost declarat Robotul de un secol si jumatate, Andrew Dupa o pauza si pe un ton mult mai solemn, continua Astazi te declaram, Andrew Martin, Omul Bicentenar Andrew, zimbind, se ridica anevoie si strinse mina presedintelui 23 Andrew statea intins si gindurile i se stergeau incet Disperat, incerca sa le prinda Om! Era om! Dorea ca acesta sa-i fie ultimul gind Vroia sa se dizolve, sa moara cu el Mai deschise o data ochii si pentru ultima oara o recunoscu pe Li-hsing, asteptind solemn Erau si altii acolo, mai mult umbre, umbre nedefinite Numai Li-hsing se detasa din acest cenusiu profund Usor, imperceptibil, si-a ridicat mina spre ea, si, foarte slab, a simtit ca i-o prinde Se stingea in ochii lui, odata cu scurgerea catre neant a ultimului sau gind Dar inainte de a dispare complet, o ultima amintire efemera ii reveni in minte si ramase acolo, in creierul sau pozitronic, pina in clipa sfirsitului "Mica Domnisoara", sopti incet, dar nu-1 mai auzi nimeni Prin povestirile sale cu roboti, dar mai cu seama, prin acest Om Bicentenar (povestirea a aparut in 1976 si a fost incununata, in anul urmator, cu ambele premii majore ale domeniului — Hugo si Nebula), isaac Asimov a gasit mijlocul cel mai nimerit de a construi o inspirata alegorie asupra conditiei umane Pentru ca robotul Andrew ilustreaza cum nu se poate mai bine conditia omului in stare sa se ridice deasupra limitelor sale biologice, capabil sa depaseasca orice obstacol atunci cind urmareste un ideal (sa ne amintim ca, desi complet surd, Beethoven a continuat sa compuna, iar Renoir, paralizat, picta cu penelul legat de brat) Ca robot, Andrew avea si el limitarile lui, circumscrise, mai ales, de cele trei Legi ale roboticii iar apararea propriei existente ii era chiar imperios ceruta de Legea a Treia Or, Andrew devine cu adevarat o fiinta umana, nu prin faptul ca alege sa fie muritor ca si oamenii, ci prin capacitatea sa de a se ridica, ca si ei, deasupra limitarilor sale Atunci cind intelege ca idealurile pot fi puse mai presus decit viata O demonstratie convingatoare ca epitetul inuman nu se mai poate potrivi cu inteligenta artificiala in padure, scena Dorin Davideanu Daca, asa cum am aratat, isaac Asimov se poate lauda astazi cu peste trei sute de carti publicate, mai tinarul sau "coleg" indragostit de literatura stiinti-fico-fantastica, inginerul stagiar Dorin Davideanu are publicate (cel putin pina la incheierea acestei editii de povestiri cibernetice), mari si late, 8 povestiri Nascut in 1954, urmeaza cursurile Politehnicii timisorene si activeaza cu pasiune in puternicul cenaclu de literatura stiintifico-fantastica "H G Wells" de pe linga Casa de cultura a studentilor De altfel, mai toate povestirile pe care le-a scris au aparut mai intii in fanzinele editate de acest cenaclu — intre ele: Zece secunde, Retro, Urme de pasi, Crenelurile, Poveste cu multa apa de ploaie Desi tema masinilor inteligente nu 1-a preocupat in mod deosebit, povestirea in padure, scena (aparuta in revista Forum Studentesc, nr 4, din 1982) este o reusita certa a genului si, nu va ramin decit 400 de cuvinte pentru a va convinge de acest lucru Coloane de raze solare patrund prin frunzisul padurii, patind cu lumina poteca neteda, serpuita Pe poteca inaintez eu, Lupul Titular Alaturi, la citiva pasi, dincolo de peretele de sticla incasabila, zeci de copii ma privesc cu ochii mari, curiosi in spatele lor, plictisiti, parintii Dupa a doua cotitura e Casa Bunicii Peste zece minute o voi minca pe Scufita Rosie E momentul cel mai neplacut al muncii mele Mai neplacut chiar decit momentul cind Vinatorul imi despica burta cu cutitul stiu ca dupa spectacol voi fi cusut, lipit, reparat Arta cere sacrificii Marti joc in ,,Cei trei purcelusi" ; miercuri, in ,,Lupul moralist" ; joi il inlocuiesc pe urs in , Lupul pacalit de vulpe"; vineri — ,,Capra cu trei iezi"; simbata — ,,Ciinele si lupul" Duminica joc in "Scufita Rosie" iar luni e ziua mea libera incerc sa o inghit pe Scufita Rosie fara sa ii fac vreun rau, stiind ca Vinatorul o va scoate peste citeva minute Odata am propus modificarea scenei, ziceam ca eu sa ma apropii de fetita, deodata imblinzit, ea sa ma mingiie pe ceafa, iar eu sa dau, eventual, din coada Regizorul mi-a raspuns sa-mi vad de treaba Din privirea lui am ghicit ca sansele mele de a-1 juca pe Colt Alb scazusera considerabil Sint un personaj negativ, infricosator Sint foarte urit, cred Ochii mei sint rai Dar toate au o limita De ce sa o maninc pe Scufita Rosie ? ! Eventual, l-as putea minca pe Vinator ! Mi-ar face chiar placere si lui ii face placere sa ma despice cu cutitul in fiecare duminica Fie ce- o fi Ma apropii de Scufita Rosie si ma asez linistit pe labele dinapoi O privesc in ochi E nedumerita Nu s-a speriat Cred ca in curind imi va zimbi Dar apare Vinatorul Vrea sa salveze scena O imbrinceste la o parte pe Scufita Rosie si inalta cutitul Zvicnesc il insfac de git Cade il sfisii Coltii mei intilnesc metalul O flama ii izbucneste din rana si i se intinde pe piept Hainele ii ard in citeva clipe si in mijlocul poienii ramine doar metalul innegrit Cariera mea de Lup Titular a luat sfirsit, stiu Nu-mi pare rau Copiii m-au privit si cred ca ei mi-au inteles revolta Nu vor uita iar eu eu voi fi de miine lupul 3 din rindul 6 al haitei din "Colt Alb", in timpul scenelor lungi voi juca sah telepatic cu lupul 4 din rindul 12, iar in ziua mea libera voi merge, probabil, la teatru Elegie pentru ultimul Burlington Dorel Dorian O elegie intr-o antologie SF ? Nu, nu este un lucru atit de surprinzator pe cit ar parea F Pohl chiar debuta, in 1937, cu o elegie (Elegie penlru o planeta moarta: Luna) Povestirea la care ne-am oprit face parte dintr-un ciclu aparut in 1970, Fictiuni pentru revolver si orchestra in care renumitul logician si cibernetician Teo Celan, devenit criminalist si apoi memorialistul propriilor sale anchete, isi construieste un robot super- evoluat, cu ajutorul caruia porneste la descifrarea unor complicate sarade criminalistice Teo Celan pare a fi un amestec subtil din Susan Calvin si Elijah Baley (memorabilele personaje asimoviene din Eu, robotul si Soarele gol) De altfel, intreg acest ciclu de povestiri isi pastreaza, intocmai ca si povestirile asimoviene amintite, o surprinzatoare prospetime, chiar si astazi, la aproape doua decenii de realizari spectaculoase in domeniul ciberneticii si, cu siguranta, acest lucru se datoreaza in special formatiei autorilor, pasiunii comune de popularizatori si comentatori avizati ai fenomenului stiintific Dorel Dorian s-a nascut in 1930 Scrie de tinar, dar este atras mai mult de proza realista inspirata de viata santierelor deceniilor 5 si 6, unde lucreaza ca inginer energetician si ar fi ramas poate, pentru noi, iubitorii genului, doar autorul unor piese de teatru daca, prin 1965, n-ar fi fost contaminat de acel virus, probabil de "origine extraterestra", cunoscut oamenilor de stiinta sub denumirea de SF Debuteaza asadar (ca autor de literatura stiintifico-fantastica) in numarul dublu (255—256) al celebrei Colectii de povestiri stiinfico-fantastice cu povestirea El si Ea semnificativa pentru preocuparile in domeniul de mai tirziu Dupa 1970 ii intilnim semnatura sub numeroase articole si eseuri dar, din pacate, sub nici-o poveste SF iata insa ca, in ultimii ani, revine cu trei povestiri excelente: Teama (1983), Pacific 2045 (1984) si Cadere de cortina (1985), povestiri ce par a face parte dintr-un ciclu mai vast si probabil dintr-un volum in pregatire Revirimentul era, de altfel, de asteptat, pentru ca boala provocata de misteriosul virus este incurabila Daca n-ati vizitat Noul Weimar, vi-1 recomand: e un oras fantastic! Luminile sale surprind, culorile intriga, iar aerul — incarcat de straneitatea edificiului Keops si de gloria celui care a fost, ani la rind, incredibilul Burlington — e dens si se respira greu Totul pare neomenesc Dar cita arta (si cit inexplicabil) in fiecare incidenta a Noului Weimar cu muzica ! Pe mine, marturisesc, m-a fascinat inca din tinerete Poate unde am si incercat aici, prima oara, sentimentul (si logica intentionala) a unui oras acriminal (din vechiul Weimar fusese preluata traditia marilor manifestari muzicale) ; poate din cauza batrinului Cib, profesorul, pe care l-am stimat sau l-am iubit, cine mai stie azi, si — si de ce nu ? — din cauza acelei ultime clipe in care, contrar evidentei, voiam sa- 1 readuc la viata Eh, Cib ! incredibilul — S K Barlington, tatal lui Cib —, cel mai de seama muzician al mileniului, murise inca inainte de terminarea Noului Weimar Creatia sa — daca ati ascultat vreodata celebrul Concert al Quasarilor, in interpretarea orchestrei Pal-Keops1 — nu se intilneste, decit in planul unei mari elevatii, cu preocuparile si geniul fiului sau (Organizatorii marilor turnee ,,Musica super-nova" sint liberi sa-i confunde si in viitor pe cei doi creatori, pina la a declara ca ar fi vorba de una si aceeasi persoana E meseria lor!) identificarea abuziva, insa, ca si exploatarea la nesfirsit a asa-zisei "Contradictii Barlington" (dintre parinte si fiu) nu are nici un temei Pornind la edificarea acelui straniu Keops, in care timpul avea sa descopere un simbol al devotiunii filiale, Barlington Cib, savantul de formatie riguros tehnica, voise sa-si defineasca propriul sau potential creator, obsesiile si geniul Sa-1 acuzam ca fantasticile desfasurari componistice imaginate de Barlington (S K ) ar fi justificat o constructie mult mai originala (mai piramidala in esenta) decit obositoarea supraetajare, asemanatoare piramidei lui Keops ? Dar Cib Barlington nu era un poet al mausoleelor, ci un cibernetician, poate fara egal, chiar daca in modestia sa a acceptat sa afirme ca epocalele dezvaluiri cibernetice la care a ajuns isi gasesc adevarata sorginte in desfasurarile componistice ale parintelui sau Dar a dezvalui public corelatia, mai putin evidenta, "arta-tehnica", presupunea, din punctul lui de vedere, supremul orgoliu al lipsei de orgoliu Ceea ce — fara sa insemne insa o drama — putea s-o declanseze oricind Revenit la Weimar in primavara acelui an, n-am ezitat nici o clipa sa-1 vizitez, inca din prima zi, pe batrinul meu profesor si prieten Cib Barlington Ultimele sale scrisori, marturisesc, ma intristasera Omul care concepuse edificiul Keops (si Noul Weimar), in dorinta de a relansa aspiratia spre perfectiune, constata — atunci cind nu mai intrevedea nici o 1 Cea mai renumita orchestra — "Mirifica" — a Palatului "Keops" posibilitate reala de reconsiderare a operei —, ca intreaga idee a edificiului piramidal ascunde inlauntrul ei o eroare Cib Barlington o intuise intr-o anume masura, ii intrevazuse in timp consecintele, dar o acceptase ca pe un risc inerent, aproape inevitabil, desi — in momentul acela — nu-i gasise inca un nume — Draga S H , ai putea sa-mi aproximezi virsta lui Barlington? — Judecind dupa ultimele sale scrisori, citeva sute de ani Barlington ne rugase sa asistam la concert in program, Poemul simfonic al Stelei interzise, o lucrare foarte apreciata de initiati, presupun, dar departe de a cistiga adeziunea unor criminalisti de formatia lui S H sau a mea Barlington insa insistase, afirmind ca ar fi vrut sa ne consulte in privinta unui fenomen simptomatic pentru activitatea intregului Keops si, sesizabil, mai ales in interpretarea acestui Poem (il definise drept un fenomen de eroziune) in stilul sau direct, Barlington ne atrase atentia asupra solistului (un reputat violonist), asupra harfei ( la care avea sa debuteze o tinara care cucerise de curind titlul Miss Musica) si a dirijorului, considerat pe drept parintele acestei apreciate orchestre Dar pentru a intelege ingrijorarea si, intr-un fel, aprehensiunile lui Cib Barlington, va trebui sa insistam asupra compozitiei in sine a Poemului imaginat ca un studiu de virtuozitate pentru vioara, poemul era interferat, in putinele sale angajari lirice, de fuga sinuoasa a unui exercitiu de harfa Orchestra, cu o bine gasita discretie (voi reveni asupra elementelor care par sa fi influentat drama Barlington), isi propunea sa puncteze raporturile melodice cvasi-incompatibile, initial, dintre cele doua instrumente, subliniind renuntarile si revenirile viorii ca pe o afirmare a constiintei de sine indepartat, de factura neobisnuita, motivul apelativ al harfei se dovedea a fi, intr-un plan metaforic, tocmai chemarea Stelei interzise (re-perabila prin calcul, dar refuzata perceptiei concrete) Or, Barlington nu era un naiv El stia foarte bine ca rolul orchestrei si al dirijorului, in aceasta stranie tesatura de intentii melodice, erau hotaritoare si totusi — poate de aici si acel prag de insatisfactie pe care-1 sugerase Barlington — dirijorul facea abstractie parca de nevoia de comunicare a viorii Privirea solistului — discordant fata de partitura, dar riguros notabil pentru ceea ce avea sa se intimple — exprima o disperare totala si o nedumerire anticipind dementa Harfista — corecta muzical (desi poate prea tehnica pentru gustul meu) — ar fi vrut, presupun, sa manifeste un regret pentru lamentarile viorii, dar orchestra venea sa-i aminteasca, lucid, ca Stelele interzise sint, aprioric, si inaccesibile Poemul devenise un fel de convulsie disperata, in care singurul surd si orb se demonstra dirijorul Solistul (drama se apropia), obosit de toata aceasta suficienta a replicii, avea un veritabil moment de sufocare Vioara — intreruperi crispante intr-adevar, ceva nobil si demn (acesta era sentimentul) se eroda Dar bagheta dirijorului nu voia sa intrerupa eroziunea Chiar si pentru mine, un exersat al emotiilor, se intimpla in acel moment lucrul cel mai uimitor cu putinta, unic in analele simfonismului : ca la ruperea unui resort interior, ca la o hemiplegie subita, solistul scapa vioara din mina Harfa emise un sunet care paru un plinset, iar orchestra ramase ca paralizata in pozitia in care o gasise ruperea corzilor viorii Publicul, citeva mii de spectatori, parasi sala Fara indignare — in ultima instanta stiau foarte bine cu totii ca atit solistii cit si membrii orchestrei ascund in virtuozitatea lor un creier electronic, ca accidentul, chiar si in lumea celei mai evoluate tehnici neuronale, nu poate fi exclus Dar curiozitatea, evident, nu se multumea cu simpla acceptare a situatiei si, la o descifrare mai atenta a zgomotului de fond, intrebarile incepeau sa prinda contur Ascundea tot acest accident si o drama umana ? Animozitatea dintre dirijor si solisti era pur tehnica sau, inexplicabil cum, dobindise un fond afectiv ? si care era apoi rolul acelei tinere fete care debutase la harfa ? Nelinistite, privirile cercetau piramida, incercind sa-i ghiceasca misterele Un curent de aer turbionar, neobisnuit pentru Weimar, se rasuci in jurul statuii lui S K Barlington Ceva se eroda, ca la o frecare, piatra de piatra Ceasul mare din sala de concerte, imortalizind prabusirea solistului, se oprise la orele 20,15 Barlington ne astepta la iesire Figura sa descompusa trada una dintre acele prabusiri fulgeratoare, mai grave decit imbatrinirea Rezistenta si forta de resurectie vitala ii fusesera inhibate, amintindu-ne, ca manifestare exterioara, clipa care precedase prabusirea solistului Evident, incerca sa mascheze : — Solistul m-a incintat — dar vocea lui Barlington nu mai izbutea sa para convingatoare Cred ca cibernetica — mai adauga el — e chemata sa reafirme in timp personalitatea umana Nu i-am raspuns si nu l-am compatimit Priveam la etajele superioare ale neobisnuitului Keops si incercam sa-i ghicesc miile de fire nevazute, conditionind functionarea nenumaratelor sale orchestre stiam doar ca am in fata mea un laborator urias, nu o fonoteca inerta, si ca fiecare etaj are o menire speciala in activitatea de conceptie si de lansare a muzicii moderne — Explica-mi, te rog, Barlington ; dupa cite am inteles din scrisorile tale, fiecarui solist, fiecarui dirijor, fiecarui membru al orchestrei ii corespunde undeva, intr-un etaj superior al piramidei, un girant al executiei fidele — Adevarat — recunoscu Barlington Dar girantul functional al solistului a fost electrocutat o clipa chiar inainte de prabusirea solistului — si girantul dirijorului ? Girantul fetei care cinta la harfa ? Girantii acestia ce spun ? Unde sint ? Logic vorbind, sint singurii care ne mai pot dezvalui accidentul ! De ce te-ai resemnat, Barlington ? Dar Barlington nu mai avea puterea sa raspunda imbatrinirea, prabusirea se continuau vertiginos M-am intors in cladire si, impreuna cu S H , am inceput sa urc spre etajul intii al tot mai enigmaticului Keops Sala girantilor, asa cum ne asteptam, era ermetic inchisa Accesul persoanelor straine de activitatea serviciului, refuzat din principiu in serile de concert, era cu atit mai riguros refuzat de indata ce un element imprevizibil altera fie si o simpla fraza muzicala Cu atit mai mult ar fi fost o naivitate sa presupunem ca vom putea patrunde aici, in momentul intreruperii unui intreg concert, atunci cind insusi girantul principal al desfasurarii solistice fusese victima unei electrocutari Perioada romantica a criminalisticii — in care anchetatorii invadau locul crimei cu lupe, praf special de amprente si dispozitive radiofotometrice — ramasese in urma, incredibila, precum geniul naiv al descoperitorului rotii fata de creatorul primului supersonic in cele 4 minute si 20 de secunde care trecusera de la intreruperea concertului, dispozitivul automat de anchete al etajului de giranti realizase, in schimb, din proprie initiativa, o analiza echivalenta cu efortul insumat a circa 2 000 de criminalisti Corelind probabilistic si psihic interventiile, deplasarile, reactiile si chiar intentiile netraduse in actiune ale girantilor implicati in desfasurarea concertului, automatul retinuse intr-o veritabila fisa-robot toate cele 14 momente calitativ distincte ale dramei Astfel, la orele 19 44 (deci cu 16 minute inainte de inceperea concertului), girantul solistului — in transcrierea cifrica a automatului anchetator purtind simbolul S-021 — manifesta o prima aprehensiune tragica Dialogind cu H-023, giranta harfei, S-021 se declara mai emotionant ca de obicei de acest "ultim" concert in realitate, voise probabil sa spuna ca se simte emotionat de acest "nou" concert La orele 19 46, S-021 verifica din nou circuitele de comunicare in dublu sens cu solistul, sensibilizindu-i la limita superioara acceptorul de valorificare tragica Observind surpriza lui H-023, se justifica: "Exista zile — spuse el — cind ai nevoie mai mult ca oricind sa te exprimi Cind redescoperi in tine o a doua partitura nescrisa inca, sau scrisa altfel, si esti chemat sa alegi " Apoi, intelegind ca explicatia e neconforma cu atributia sa de girant raspunzator de interpretarea cit mai fidela a partiturii: "Cred ca am foarte multe lucruri sa-ti spun " La 19,47 girantul conducerii orchestrale — in speta al dirijorului —, D-064, realizeaza sensibilizarea pina la autoexprimare a circuitului solistic Din punctul lui de vedere, intentia lui S-021 pune sub semnul intrebarii rolul girantului orchestral D-064 nu-si aminteste insa nimic similar, ca procedeu, de-a lungul celor citeva mii de concerte pe care le-a girat, si nici un precedent care sa ingaduie exceptia Sesizeaza totodata ca giranta harfei, H-023, ar putea fi atrasa de partea lui S-021, fara ca ea sa vada in acest act de indisciplina contestarea, in fond, a intregului sistem de giranti La 19,50 S-021 si H-023 anticipeaza desfasurarea poemului, imaginind fiecare in parte tulburatoare interferari melodice La 19,51 D-064, intr-o neasteptata relevare de personalitate, renunta la intentia sa de a sesiza etajul superior La orele 20,00 incepe concertul La 20,07 — prima interventie solistica S-021 constata ca circuitele de acord orchestral sint desincronizate fata de circuitul solistic La 20,08 — girantul dirijoral D-064 ii cere girantului solistic sa limiteze interventiile acceptorului de valorificare tragica La 20,09 — girantul solistului S-021 are sentimentul interpretarii ratate involuntar, comunica solistului o stare de spirit similara Linia melodica initiala a poemului marcheaza si ea — involuntar, de asemeni — un zbor frint La 20,11 — H-023, giranta harfei introduce la rindul ei, marginal partiturii, un acord eterat ca o ipostaza a refugiului in dragoste La 20,12 — girantul dirijorului ameninta sa acopere interventiile solistice prin replica orchestrala, amplificata continuu La 20,13 — girantul solistului are revelatia partidei pierdute, a compromiterii, a proceselor de nesubordonare si de indisciplina care-i vor fi intentate Circuitele de personalitate cu care a fost inzestrat — pentru ca girantul e si el un robot — s-au demonstrat astfel inutile in disperare, ca pentru a se razbuna pe acel plus de personalitate care i-a determinat drama, S-021 hotaraste sa supuna circuitul de personalitate unei supertensiuni O data distrus circuitul, va redeveni un simplu girant Dar, o data cu supratensiunea, realizeaza paroxistic si disperarea S-021 se simte atras tot mai mult de barele nimicitoare ale supratensiunii Singurul care l-ar fi putut salva este girantul dirijoral Dar D-064 e surd si orb La 20,14 — intr-o ultima manifestare de personalitate — S-021 vrea sa-1 acuze pe D-064 de o amuzicalitate criminala Dar orchestra acopera chemarea disperata a viorii La 20,15 — prabusirea solistului Semnalizatorul de avarii anunta etajul superior al tehnicienilor Sirena de alarma solicita o interventie rapida, dar tehnicienii etajului superior, cei care proiectasera de-a lungul anilor pe S-021, D-064 si H-023 sint prinsi in propriile lor drame Nu intervin si nici nu confirma receptarea semnalului de alarma Multumind girantului anchetator pentru relatarile sale, am pornit sa urcam spre etajul superior al tehnicienilor Nu inainte insa de a ne fi informat asupra sistemului de alimentare electrica a barelor de supratensiune —Supratensiunea e direct proportionala cu amplitudinea si reverberatia orchestrala — ni se raspunse prompt Deci dependenta de actul dirijoral al lui D-064 La cea de-a doua intrebare a noastra, si anume daca S-021 fusese construit cumva de reputatul tehnician Soringen, girantul anchetator se feri sa raspunda Dupa afirmatia sa, girantii etajului i nu puteau furniza nici un fel de relatii asupra activitatii etajului imediat superior Propunerea mea se confirma totusi Soringen, constructor a carui reputatie depasise de mult sfera activitatii muzicale a edificiului Keops era, intr-adevar, semnatarul si realizatorul propriu-zis al girantului S-021 O intilnire cu el — recunoscutul adept al individualizarii totale a robotilor — m-ar fi interesat chiar si in afara dramei la care asistasem Din pacate insa, asa cum aveam sa aflam la etajul doi, nu-i mai puteam vorbi in seara aceleiasi zile, exact la orele 19,44, Soringen primise aprobarea superiorului sau ierarhic de a parasi definitiv piramida Aprobarea il gasise nepregatit Soringen, e drept, afirmase in toate rapoartele sale ca circuitul de personalitate si de independenta progresiva a robotilor le-ar extinde gama de utilizare-selectie-actiune si ca girantii ar dobindi, multumita acestei perfectionari, neobisnuite virtuti inovatoare (ar fi in stare sa solutioneze probleme aparent insolubile si ar detine, prin individualizare, un mod de interpretare diferentiat, subiectiv, al fenomenelor) Girantii acestia, simtitor perfectionati, ar fi putut fi introdusi, dupa opinia sa, in cele mai dificile zone ale activitatii umane Mai mult chiar, Soringen se oferise sa experimenteze oriunde si in orice conditii noul sau tip de giranti De aici, insa, si pina la raspunsul laconic care -i fusese remis (,,prin prezenta vi se acorda dreptul de a parasi complexul Keops, in vederea experimentarilor pe care le aveti in vedere ") mai era insa un drum si, poate chiar, o rastalmacire si Soringen stia ca aprobarea aceasta echivala, de fapt, cu o infringere : piramida nu mai avea nevoie de el Fireste, Soringen ar fi putut sa retracteze, sa afirme ca a fost interpretat eronat si ca refuza aceasta exilare din Keops Dar ar fi insemnat sa renunte la toate cautarile lui, la vocatia sa si, in primul rind, la ideea cu care se identificase : independenta progresiva a robotilor in jurul orelor 19,46 mai privise o data spre ecranul de urmarire a activitatii girantilor S-021, robotul sau preferat, tocmai isi sensibiliza acceptorul de valorificare tragica si Soringen se bucura ca, plecind din Keops, lasa printre giranti un urmas Apoi stinse ecranul si incepu sa-si expedieze lucrurile pe care le avea in birou : citeva prospecte ale girantilor cu care debutase, prospectul lui S-021, o fotografie apoi, el si cu S-021 plimbindu-se prin parc Alaturi de ei, Hilde, una dintre colaboratoarele sale, muziciana de mare sensibilitate, o adevarata speranta tehnica si singura probabil care izbutise sa invete ceva de la el si nu intimplator, proiectul ei, H-023, avea un circuit de individualizare afectiva Hotarit, Soringen regreta complexul Keops, iar exilarea sau autoexilarea — oricum ar fi vrut s-o numeasca — era, de fapt, o lovitura care-1 nimerise in plin Soringen mai descoperi printre hirtiile sale o ilustrata : un dement din Antarctica il invita sa intemeieze acolo, in imperiul de gheata, o supercivilizatie in mod absurd se simti o clipa tentat sa se repeada in biroul superiorului sau, Dietrich, si sa-1 acuze de incapacitate Ultimul robot-girant purtind initiala numelui sau, D-064, era o dovada concreta Dar Soringen realiza imediat ca n-ar fi putut sa-1 intimideze si nici macar sa se faca inteles Dietrich, tehnicianul care-1 coordona, nu l-ar fi putut pricepe prin insasi structura sa, iar de limitele lui intelectuale nu era vinovat Nu el inventase acest sistem de ierarhizare, desprins de principiul normal al reconsiderarii valorice, singurul care Soringen simti ca incepuse din nou sa teoretizeze Hilde il informa telepatic ca aflase de concedierea lui si ca regreta Era o invitatie discreta de a o lua cu el, dar Soringen se intreba, cu totala sinceritate, daca nu era mai bine ca Hilde sa ramina in Keops, si sa persevereze Soringen termina sa-si expedieze lucrurile personale Era exact ora 20,07 S-021 declansase probabil circuitul de inervatie solistica, iar de jos, din sala de concerte, parvenira primele efluvii melodice ale celui plecat in cautarea Stelei interzise Soringen realiza vag, din tonul interpretarii, ca S-021 incearca unele ezitari si se gindi o clipa ca n-ar fi fost rau de loc sa-1 inzestreze si cu un circuit de perseverenta, de rezistenta activa la denigrari si distorsiuni morale Era insa prea tirziu Fusese concediat Cel mult in Antarctica si Soringen, uitind ca cei care paraseau piramida n-aveau voie sa duca in afara idei neaplicate inca, isi insemna intr-un carnet "necesitatea circuitului de perseverenta" Era exact 20,13 Sistemul antifurt al etajului ii sesiza greseala si informa simultan robotul anchetator Soringen incalcase o dispozitie clara si aceasta tocmai in ziua plecarii lui Robotul anchetator declansa un impuls si Soringen isi pierdu cunostinta, in acelasi moment, S-021 era electrocutat, iar solistul se prabusea Ceasul din sala de concert indica 20,15 Hilde declansa simultan un apel spre etajul iii, al expertilor Silva, expertul care-1 crease pe Soringen, era si singurul care ar mai fi putut interveni Singurul care putea sa inteleaga totodata ca Dietrich, tehnicianul care semnase concedierea lui Soringen, era de fapt un robot depasit, demodat, si ca — anticipind reactia lui Soringen si permanenta sa dorinta de inovare — Dietrich prevazuse interventia sistemului antifurt si paralizarea lui Soringen Dietrich premeditase crima impreuna cu S H am pornit spre etajul al treilea, reflectind asupra straniilor consecinte Trecusera 21 de ani de la instalarea sistemului antifurt, suficient timp pentru ca bateriile sale de alimentare sa fie descarcate si totusi, coincidenta facuse ca bateriile sistemului antifurt sa fie revizuite chiar in aceeasi zi Silva, marele expert Silva, cel care-1 crease pe Soringen, ar fi avut toate motivele sa cerceteze aceasta stranie coincidenta Silva se simtise in toata dupa-amiaza aceea dinaintea concertului extrem de obosit Responsabilitatea care dubla neintreruptul efort de avizare a activitatii etajului ii se conjuga, la nivelul sau, al expertilor, cu obligatia valorificarii totale a proiectelor emise de etajul superior — al patrulea — al creatorilor Dar Silva, ca de altfel majoritatea expertilor, avea si o activitate proprie de conceptie O activitate care nu facea parte din atributiile sale de drept (pe Soringen il crease in rastimpul unui concediu de boala), dar care raminea, nedeclarat nimanui, activitatea sa preferata si, intr-un anume sens, justificarea existentei sale De la crearea lui Soringen, insa, Silva nu mai avusese ragazul unei alte realizari, si aceasta inactivitate prelungita il obosise poate mai mult decit conflictele neintrerupte care agitau etajul expertilor E drept, conflictele acestea — incorporate in activitatea de fiecare zi a serviciului — nu imbracau exteriorizari lamentabile Ele se consumau tacit, telepatic, intr-o continua si mereu accelerata uzura a nervilor in conflictele dintre experti nu interveneau nici macar creatorii — specialistii de la etajul iV; dialectica acestor conflicte, din punctul de verere al piramidei, era insasi ratiunea de a fi a expertilor Selectia argumentelor in interactiune constituia un criteriu suplimentar Din pacate, insa, un criteriu tributar unui factor eminamente subiectiv : rezistenta nervilor Pentru ca nu o data, in loc sa se impuna argumentul stiintific, se impunea argumentul celui cu nervii mai tari Ceea ce ii si oferea de la bun inceput expertului-sef, Diserco, un avantaj hotaritor in aproape toate conflictele Creindu-l pe Soringen, Silva se dovedise partizanul tipului de robot plural, pentru care activitatea muzicala, desi cea mai importanta, nu se dovedea totusi unica Combatind teoria specializarii limitate a robotilor, Silva si teoretizase chiar aceasta pluralitate : aptitudinile muzicale ale unui robot presupuneau, dupa el, inainte de toate, un univers muzical, o totala libertate si inflorire a spiritului Diserco evident protestase, afirmind ca acest nou tip de robot, aspirind spre umanizare, ne va intoarce in final de unde am plecat Dar se insela, dezvoltarea nu s- ar fi facut pe un cerc inchis, ci pe o spirala neintrerupt ascendenta Honorin, prietena lui Silva, il sfatuise sa renunte la teoretizari si sa creeze un nou Soringen, infinit perfectionat si, mai cu seama, sa nu lucreze decit in afara piramidei, acolo unde gindurile nu i-ar fi fost urmarite in permanenta de obiectorul mental al lui Diserco La 19,46 Silva afla ca Soringen fusese autorizat sa paraseasca piramida si banui ca aceasta hotarire a lui Dietrich fusese influentata direct de Diserco (Dietrich, creat de Diserco, era lipsit de un circuit volitiv independent fata de creatorul sau) Aceasta ultima masinatie a lui Diserco, spre deosebire de toate cele precedente, avu asupra lui Silva un efect depresiv Nu-1 obosi si nici nu-1 irita, asa cum se intimplase de zeci si sute de ori Masinatia lui Diserco, cu totul neloiala si straina de corectitudinea specifica expertilor, il intrista Aparatul de urmarire a starii psihice a expertilor sesiza dereglarea si-i propuse lui Silva un antideprimant : un drog in stare sa-i creeze, pentru un timp, iluzia unei deconectari, a unui concediu pe o alta planeta, intr-o alta lume, intr- un alt context de relatii Dar insasi necesitatea unui astfel de drog il intrista si mai mult Doza de antideprimant se cerea de buna seama dublata si Silva intelese ca acesta e mecanismul oricarei drogari, iluzia creind o sete de iluzii Silva ceru automatului doza maxima de antideprimant, stiind foarte bine ca solutia acestei false deconectari, cea mai periculoasa, echivaleaza cu un sfirsit de partida Dar Silva mai stia ca Protector, dispozitivul de alarma al expertilor, va lansa in directia etajului superior un disperat S O S si ca marele Singtown, creatorul sau, va interveni Era ora 20,15 Silva se prabusi, dar Protector nu declansa semnalul Am pornit cu S H spre etajul iV — al creatorilor - intrebindu-ne daca marele Singtown autorizase sau nu intrarea in revizie, chiar in aceeasi zi, a dispozitivului de alarma Dar, exact la 20,15, Singtown avusese un infarct La orele 19,46, Singtown, realizatorul lui Silva, se pomenise invitat — mai exact dus cu forta — in biroul lui Dirigman, creatorul sef al etajului V Fara sa mai apeleze la obisnuitele sale introduceri, cumplit de plicticoase, Dirigman il facu direct raspunzator de o serie de tulburari in curs de desfasurare la toate etajele inferioare ale complexului Keops Analizind informatiile diferitelor seismografe psihice, Dirigman ajunsese la concluzia ca tulburarile s-ar datora nemijlocit activitatii invederat antipiramidale a lui Singtown Ultimul sau robot, Silva, demonstrase din plin — afirma Dirigman — inzestrarea lor cu un circuit de autonemultumire Dar Dirigman stia ca acuzatiile sale sint lipsite de acoperirea argumentelor Asa ca, treptat, schimba tonul, invoca situatia de forta majora si ajunse sa afirme ca numai din respect pentru parul alb al lui Singtown n-a luat inca decizia de a-1 destitui si a preferat chiar sa remita cazul sau Tribunalului Suprem al ideilor Singtown se intoarse in biroul sau in jurul orelor 20,00 incerca sa asculte inceputul concertului, dar nu izbuti sa se concentreze Acuzatiile lui Dirigman, cunoscut pentru prudenta sa maxima, presupuneau o functionare anormala a intregului Keops O anormalitate discutabila chiar si din punctul lui de vedere — discutabila, dar totodata suficienta pentru a-i justifica decizia Remiterea cazului sau Tribunalului Superior al ideilor venea sa acrediteze aceasta presupunere de anormalitate Dirigman stia doar foarte bine ca Tribunalul n-avea calitatea sa-1 judece pe propriul sau creator Pentru ca infiintarea acestui tribunal fusese ideea lui Singtown Regulamentul de functionare a tribunalului fusese conceput tot de el, de Singtown Ar fi avut oare acest Tribunal competenta sa judece azi cazul sau ? si inca : fiecare etaj putuse banui pina atunci o dereglare la nivelul imediat superior Dar deasupra etajului iV, al creatorilor, nu mai era decit biroul Selectorului unic Piramida era construita sub un unghi precis, fara nici o legatura cu exteriorul, iar in virful ei era un singur om : cel care il crease si pe Singtown Or, daca acest om, care avusese pina astazi incredere in el, ii ingaduia subit lui Dirigman sa-1 acuze, atunci omul de sus, selectorul unic, se dereglase si el Sau se speriase el insusi de propriul sau ucenic vrajitor si hotarise sa-1 anihileze Lui Singtown i se facu frica — sau il strabatu ceva asemanator fricii; simti ca nu mai are cui sa ceara ajutor si — pentru prima oara, constient de limitele sale organice, pentru ca si el era un robot — se prabusi Nu, nu fusese un infarct miocardic, ci unul neuronal Ceasul din biroul lui Singtown se oprise si el la fatidicul 20,15 Ceasurile noastre, acum, la terminarea descifrarii fotogramelor anchetative, aratau 20,23 Deci trecusera numai opt minute de la declansarea propriu-zisa a dramei Daca Singtown avusese dreptate, iar dereglarea se produsese intr-adevar la nivelul selectorului unic, ne mai ramineau exact doua minute pentru a o lichida Organizarea piramidei ingaduia o revenire la functionarea normala : daca avariile erau lichidate intr-un rastimp de 000 de masuri muzicale (echivalentul a 10 minute) ! Urcind spre biroul selectorului unic, pentru prima oara de la intrarea in Keops, ma acuzam Cum de nu m-am gindit pina atunci ca organizarea aceasta perfecta, piramidala, nu admite nici o eroare care sa nu fie justificata (si explicata) de o alta, la nivelul etajului imediat superior ? si ca o eroare agravata din etaj in etaj nu putea sa inceapa decit de acolo, din virful piramidei? Alergam spre biroul selectorului unic si, pentru prima oara, aproape de virful piramidei, intelegeam ca eroziunea se insuma si crestea in intensitate, prin insasi logica acestei constructii, pe masura apropierii de virf Nu intimplator nici o piramida nu si-a putut pastra, prin timp, virful ei de sageata, atit de sfidatoare, initial, la adresa eternitatii Ultimele trepte ale scarii erau din ce in ce mai strins spiralate Urcam tot mai greu Mai aveam 90 de secunde si trebuia totodata, urcind, sa cistig timp, imaginindu-mi biroul selectorului unic, invariantii si diferentialii afectivi, analizatorii neuronali si perceptorii de intuitii iar printre ei un om, singurul creier uman al piramidei, dar care din capriciu, sau din orgoliu, sau din oboseala, gresise Dar nu gresise ! in mijlocul panourilor pe care mi le imaginasem cu destula exactitate, prabusit peste butoanele de interventie rapida, singurul om abia mai respira L-am ridicat si, spre uimirea noastra, l-am recunoscut pe Cib Barlington, cel care ma initiase cindva in secretele ciberneticii Cib Barlington care inaltase acest urias edificiu piramidal in memoria parintelui sau si care traise aici retras, singur in virful ametitoarei piramide, timp de aproape o mie de ani Nu ; Barlington nu mai putea fi salvat — si omul de la intrare — celalalt Barlington ? ma intreba S H — Un automat, un duplicat fidel, actionat tot de acest creier, singurul autentic, creierul lui Cib Barlington — Mai avem 48 ele secunde — ma preveni S H — Poate nici 48 — Deci totul e pierdut ? — Nu inca, draga S H Sau nu, atita vreme cit in acest birou se mai afla un om ! M-am asezat in locul lui Barlington Am chemat la ordine analizatorii neuronali, am respins stabilizatorii de actiune si am inceput, etaj cu etaj, sa reactivez circuitele de comanda La 20,25 — exact dupa 10 minute de la declansarea dramei — Singtown isi reveni din infarctul neuronal Silva se autoelibera de efectul drogarii, Soringen, scapat din autodetentie, reincepu sa lucreze, S-G21 se desprinse de barele de autotensiune, iar solistul reincepu sa cinte in marea sala a concertelor — si cit timp vei mai ramine aici ? ma intreba S H — stiu si eu Pina cind domnul Singtown va fi apt sa ma inlocuiasca Sau pina cind bunul meu prieten S H va fi construit un robot de valoarea lui Teo Celan — Dar ce sens are sa te sacrifici ? — Vezi, dragul meu S H Este singurul lucru pe care n-am reusit si n-as fi reusit niciodata sa te fac sa-1 inveti ! Cind S H cobori, publicul tocmai se intorcea spre sala Tunelul de sub lume Frederik Pohl Din nou un scriitor de limba engleza din vechea generatie, dar care abordeaza tema masinilor inteligente dintr-o alta perspectiva O perspectiva sociologica, am putea spune, daca ne gindim ca Frederik Pohl (impreuna cu foarte apropiatul sau colaborator Cyril Kornbluth) a fost considerat multa vreme portdrapelul asa-zisului "social science fiction" (literatura stiintifico-fantastica de factura sociologica) S- a nascut in 1919 la New York si in domeniul science fiction-ului a facut aproape de toate A fost succesiv sau chiar simultan agent literar, redactor sef de reviste (in special ii si Galaxy), recenzent, antologator, scriitor Ca autor a dovedit o verva satirica exemplara si o iscusinta neintrecuta in a exploata o situatia — sau, in general, o idee SF — pina la ultimele ei consecinte Desi a scris numeroase romane si povestiri, numele sau este legat mai ales de celebra distopie Negutatorii spatiului (1953 — scrisa in colaborare cu C Kornbluth), virulenta satira la adresa unei viitoare societati excesiv mercantila De altfel, subiectul avea sa-1 continue doi ani mai tirziu in romanul Era Gladiatorilor pentru a ne prezenta, de aceasta data, o societate degenerata pina la dimensiunile unui cosmar, in care violenta este institutionalizata Alte romane, memorabile si ele, Animale de razboi (1957), Plimbare de betiv (1960) sau Ultima plaga (1965) dovedesc ambitia autorului de a se inscrie in traditia unor glorioase distopii realizate de Zamiatin — Huxley — Orwell in societatile imaginate de Frederik Pohi robotii, masinile inteligente, ciborgii, sint lucruri obisnuite, fac parte din decorul firesc Uneori, insa, ele devin eroi principali — cum se intimpla in romanul Semnul Lupului (1959), in care oamenii lupta cu disperare impotriva unor atotputernici roboti extraterestri, sau in Era bunastarii (1969), o era in care s-a ajuns la mult- visata bunastare generala pentru ca masinile fac totul in locul oamenilor — chiar si gindesc in locul lor in aceeasi arie tematica se inscrie si nuvela selectionata de noi pentru aceasta antologie O nuvela "Frederik Pohl" din Negutatorii Spatiului, 100% o nuvela in care, din nou, mass media si lumea afacerilor publicitare sint tintele de predilectie ale neobositului critic social Utilizind si aici, din plin, mijloacele specifice distopiei, Pohl se ridica curajos impotriva establishmentului american invadat de un aparat publicitar agresiv si de atotputernica lege a profitului maxim Totul pare filtrat printr-o lentila deformatoare care prezinta un "astazi" rasturnat si care-ti provoaca mai intii risul, pentru ca apoi sa te indemne la meditatie in dimineata zilei de 15 iunie, Guy Burckhardt se trezi din somn, tipind Avusese un vis mai real decit oricare altul incercat vreodata inca mai putea auzi — si simti — explozia stridenta, cu scrisnetul de metal sfirtecat, unda de soc, violenta, zvirlindu-1 cu furie jos din pat si valul patrunzator de caldura Se ridica tremurind si privi fara sa-si creada ochilor, la camera linistita si la razele soarelui stralucitor, strecurate pe fereastra — Mary ? chema el, cu o voce ragusita Locul din pat al nevesti-sii era insa gol Cearceafurile aratau dezordonate si botite, ca si cind femeia tocmai atunci le-ar fi parasit, iar amintirea visului se dovedi atit de pregnanta, incit Burckhardt cerceta instinctiv podeaua, vrind sa se convinga ca Mary nu se afla cumva acolo, aruncata de explozie Dar nu era Bineinteles ca nu, isi spuse, uitindu- se la toaleta cu aer familiar, la cufarul pentru incaltaminte, la fereastra inca intreaga si la peretele ramas neclintit Fusese doar un vis ! — Guy? Din josul scarii, nevasta-sa tocmai il striga, pe un ton plingaret — Guy, draga, ai patit ceva ? — Nu, raspunse el, cu glas pierit Urma o mica pauza Apoi Mary rosti nesigura : — Micul dejun e gata Sigur nu s-a intimplat nimic ? Mi s-a parut ca te-am auzit tipind — Am visat urit, draga, rosti Burckhardt, ceva mai stapin pe el Cobor imediat intrind sub dus, isi zise ca avusese un vis pe cinste si totusi cosmarurile, in special cele despre explozii, nu erau un lucru neobisnuit Existase, oare, cineva, in ultimii treizeci de ani de amenintare nucleara, care sa nu fi visat explozii ? Dupa cit se parea, chiar si Mary patise una ca asta, caci, in momentul in care el incepuse sa-i povesteasca despre acel vis, il intrerupse brusc : — si tu? in vocea ei se putea citi mirarea Atunci am visat acelasi lucru ! Ma rog, acelasi lucru e un fel de-a spune De fapt, eu n-am auzit nimic Am visat ca un anumit eveniment m-a trezit, apoi s-a produs o bubuitura puternica si, in cele din urma, ceva m-a izbit in cap Asta a fost tot Seamana cu visul tau ? Burckhart tusi — Pai, nu prea, zise el Mary nu se numara printre femeile barbatoase si neinfricate, prin urmare nu era necesar, gindi el, sa-i povesteasca toate micile detalii care conferisera un asemenea realism visului Nu era nevoie sa aminteasca de coastele rupte, nici de basicile sarate ce-i umplusera gitlejul si nici de revelatia agonizanta ca asa arata moartea Tot ce spuse fu — Probabil o fi explodat ceva in centrul orasului Am auzit amindoi detunatura, si de aici si visul! Femeia intinse mina si-1 batu usurel pe dosul palmei — Tot ce se poate ! se declara ea de acord E aproape opt si jumatate, draga N-ar trebui sa te grabesti ? Doar nu vrei sa intirzii la slujba ? ! Burckhardt inghiti in graba mincarea, isi saruta nevasta si se napusti afara, nu atit ca sa nu intirzie la birou, cit mai ales pentru a afla daca presupunerea lui fusese corecta ori nu Centrul Tylerton-ului arata insa la fel ca intotdeauna Odata urcat in autobuz, Burckhardt privi cu un ochi critic pe fereastra, cautind urmele unei explozii Nici vorba de-asa ceva ! Dimpotriva, Tylerton-ul parea mai aratos ca oricind : era o zi minunata, cu aer proaspat, cerul n-avea pic de nori, iar casele apareau curate si imbietoare Cineva, observa el, spalase cu un jet de aburi cladirea companiei Power & Light — singurul zgirie-nori din oras Asta era pedeapsa pentru situarea la periferiile localitatii a principalei uzine apartinind lui Contro Chemicals : fumul cosurilor inca isi mai lasa urma pe cladirile din piatra in autobuz nu se afla nici o figura cunoscuta, asa incit Burckhardt nu avu pe cine sa intrebe despre explozie iar in momentul cind cobori la intersectia strazilor Fifth cu Lehigh si autobuzul isi urma drumul, gemind stins din motorul lui, aproape se convinsese de irealitatea celor petrecute Se opri in fata tutungeriei din holul cladirii unde-si avea biroul; in spatele tejghelei, insa, nu se afla, ca de obicei, Ralph in locul lui, ii vindu tigari un necunoscut — Unde e domnul Stebbins ? intreba Burckhardt — E bolnav, domnule, raspunse, politicos, omul O sa vina miine Cu ce sa va servesc astazi ? Un pachet de Marlin, cumva ? — De Chesterfield, il corecta Burckhardt — Desigur, domnule, zise barbatul Dar ceea ce lua din raft si-i strecura apoi in fata, de-a curmezisul tejghelei, era un pachet galben-verzui, de o marca necunoscuta — Trebuie neaparat sa le incercati pe astea, domnule, ii sugera omul Contin o substanta anti-tuse Ati bagat de seama ca de foarte multe ori tigarile cu care v-ati obisnuit va fac sa va sufocati ? — N-am auzit niciodata de marca asta, rosti Burckhardt, banuitor — Bineinteles ca nu Sint un produs nou Cum Burckhardt ezita, barbatul exclama cu convingere : Ascultati, incercati-le pe riscul meu Daca n-or sa va placa, imi aduceti pachetul gol inapoi si va restitui banii Ce ziceti ? Facem tirgul ? Burckhardt scoase un mormait nedeslusit, — in fond, nu vad ce-as avea de pierdut ? Totusi, vrei sa fii atit de dragut sa-mi dai si un pachet de Chesterfield ? Desfacu pachetul si-si aprinse o tigara, in vreme ce astepta sosirea liftului Nu erau rele, decise, desi avea retineri in privinta tutunului tratat chimic, indiferent pe ce cale Apoi inceta sa se mai gindeasca la dublura iui Ralph; s- ar fi dus naibii comertul lui daca omul ar fi incercat sa ofere fiecarui client o discutie de afaceri atit de insistenta Usa ascensorului se deschise, lasind sa rasune o muzica inceata, melodioasa insotit de alti vreo doi- trei insi, pe care-i saluta cu o inclinare a capului, Burckhardt intra, in timp ce panourile usii se inchisera Sunetele muzicii se stinsera si difuzorul montat in tavan incepu sa debiteze obisnuitele reclame Nu, nu pe acelea obisnuite, realiza Burckhardt Fusese atita vreme expus reclamelor specializate, incit urechea sa externa aproape ca incetase de a le mai percepe Ceea ce se auzea acum din programul inregistrat, provenind din subsolul cladirii, ii atrase insa atentia Nu erau doar marcile, cvasinecunoscute ; era vorba, in special, de o structurare diferita a materialului publicitar Reclama se compunea din niste versulete cu ritm intens, saltaret ; in ele erau facute referiri la o serie de bauturi fine, pe care Burckhardt nu avusese niciodata ocazia sa le guste Urma, dupa aceea, un dialog rapid ca o morisca, intre vocile a doi pusti de zece ani, in legatura cu un calup de zahar candel si, in fine, bubuitul autoritar al unei voci de bas : ,,Duceti-va de indata si cumparati DELiCiOSUL Chico-Bite si mincati GUSTOSUL Chico-Bite pina la ultima bucatica ! Asa este Chico-Bite!" Se mai auzi si suspinul scincit al unei femei : "imi doresc un frigider Feckle-Freezer! As face orice pentru un frigider Fechle-Freezer!" Burckhardt ajunse la etajul unde-si avea biroul si parasi liftul, cind ultima reclama se afla in plina desfasurare Cele auzite il faceau sa se simta un pic stinjenit Anunturile nu se refereau la firmele obisnuite ; nu exista in ele sentimentul uzurii sau al obisnuintei Din fericire, la birou totul era in ordine Cu o singura exceptie : Mr Barth inca nu-si facuse aparitia De ce ? Nici macar domnisoara Mitkin, care casca, asezata la ghiseul de primiri, nu stia prea bine — Au telefonat de la el de-acasa, asta-i tot O sa vina miine — Poate s-o fi dus la uzina, e in apropierea casei lui Femeia parea indiferenta — Mda Un gind il strafulgera pe Burckhardt — Dar azi e 15 iunie ! E ziua platii taxelor trimestriale ! si Mr Barth trebuie sa semneze listele de plata Domnisoara Mitkin mormai ceva, dorind sa arate ca asta e treaba lui Burckhardt, nu a ei Dupa care-si vazu mai departe de unghii Exasperat la culme, Burckhardt se aseza la biroul lui Nu ca n-ar fi putut semna listele la fel de bine ca si Barth, gindi el resemnat Atita numai ca un asemenea fapt nu intra in atributiile lui ; era o responsabilitate pe care Barth, in calitatea sa de sef al fi lialei locale a companiei Contro Chemicals, ar fi trebuit sa si-o asume Se gindi brusc sa -1 cheme pe Barth de-acasa, ori sa incerce sa dea de el la fabric a, dar renunta repede la idee i n realitate nu-i prea pasa de tipii de la fabrica si cu cit avea mai putine contacte cu ei, cu atit mai bine Vizitase odata fabrica, impreuna cu Barth; fusese o experienta deconcertanta si, dintr-un anumit punct de vedere, inspaimintatoare Excluzind o mina de operatori si ingineri, nu exista nici un alt suflet in uzina — adica, se corecta Burckhardt, amin -tindu-si cuvintele lui Barth, nici un suflet viu; doar masinile Conform celor spuse de Barth, fiecare masina era dirijata de un soi de computer reproducind — in biziitul lui electronic — memoria si creierul actual al unei fiinte umane Era un gind neplacut Barth il asigurase , rizind, ca nu e vorba de nici un fel de afacere gen Frankenstein, cu cimitire jefuite si creiere implantate in masini Totul se reducea la o problema — spunea el — de transferare a schemelor logice, caracteristice in mod obisnuit creierului uman, la alte celule , formate din tuburi vidate Nu se aducea nici un prejudiciu omului, si nici masina nu era transformata intr-un monstru in ciuda tuturor explicatiilor, Burckhardt nu -si putuse infrina o stare de usoara neliniste Scotindu -si din minte pe Barth, si fabrica, si toate celelalte mici necazuri, se napusti asupra listelor de plata ii lua timp pina catre prinz sa controleze cifrele — pe care Barth le -ar fi extras din cartea mare, unde numai el avea acces, ori le-ar fi reprodus pe dinafara, in mai putin de zece minute, isi reaminti, plin de naduf, Burckhardt introduse foile de hirtie intr-un plic, il sigila si se duse cu el la domnisoara Mitkin — Avind in vedere ca Mr Barth nu este aici, ar fi mai bine sa luam masa pe rind, i se adresa el Mergi dumneata prima — Multumesc Cu miscari indiferente , domnisoara Mitkin scoase poseta din sertar si incepu sa se machieze Burckhard ii intinse plicul — Fii draguta, pune -1 la posta pentru mine Oh, stai putin Ma intreb daca n-ar trebui sa-i telefonam lui Mr Barth, ca sa fim siguri A spus cumva sotia lui daca e in stare sa primeasca telefoane , sau nu? — N-a spus si oricum, cea care a dat teiefon si a lasat mesajul a fost fiica, nu sotia — Pustoaica ? ridica Burckhardt din sprincene Credeam ca e in drum spre scoala — Ea a telefonat, asta-i tot ce stiu Buckhardt se inapoie in birou si privi dezgustat la corespondenta nedesfacuta de pe masa Nu-i placeau cosmarurile ; ii stricau toata ziua Ar fi trebuit sa ramina la pat, cum facea Barth Pe drumul de intoarcere spre casa, i se intimpla un lucru ciudat La colt, acolo de unde lua de obicei autobuzul, se produsese invalmaseala — cineva urla ceva despre un nou tip de congelator — asa incit fu nevoit sa faca un ocol Vazu autobuzul venind si incepu sa alerge dupa el, cu pasi marunti in clipa aceea, cineva din spate il striga pe nume Privi peste umar : un omulet cu o figura chinuita se grabea sa-1 ajunga din urma Burckhardt avu o ezitare, apoi il recunoscut Era o cunostinta intimplatoare, un anume Swanson Cu o expresie posaca, Burckhardt observa ca pierduse deja autobuzul — Salut, zise el Pe fata lui Swanson se putea citi o teribila in cordare — Burckhardt ? intreba el iscoditor, cu o intensi tate neobisnuita in voce Ramase in picioare, tacut, urmarind chipul lui Burckhardt; intreaga lui fiinta parea mistuita de o dorinta arzatoare , transformata treptat in speranta neputincioasa si regret Cauta ceva, asteapta ceva — gindi Burckhardt Dar orice-ar fi vrut, Burckhardt nu stia cum sa-i ajute Ofta si spuse iarasi: — Buna, Swanson Swanson nu paru sa-1 auda Ofta, doar, la rindul sau i un oftat din adincul inimii — Nu e nimic de facut, murmura omuletul, aparent ca pentru sine Clatina din cap, absent, in directia lui Burckhardt, apoi intoarse spatele si pleca Burckhardt il urmari cum se pierde in multime, usor adus de spate si cu umerii cazuti Era o zi neobisnuita, gindi, si inca una care nu- i placea deloc Lucrurile mergeau tot aiurea Calatorind spre casa cu urmatorul autobuz, medita ceva mai mult la acest ultim aspect Nu era nimic inspaimintator sau dezastruos ; dar se afla total in afara propriei experiente iti traiesti viata, ca orice om, si-ti formezi un ansamblu intreg de impresii si de reactii Astepti niste lucruri Cind deschizi dulapiorul cu medicamente, de pilda, este de asteptat ca lama de ras sa se gaseasca pe al doilea raft; la fel, cind inchizi usa de la intrare, te astepti sa fie nevoie sa rasucesti zavorul de doua ori Nu luc rurile care sint perfecte si merg cum trebuie iti fac viata apropiata, ci acelea doar cu putin nelalocul lor — zavorul intepenit, intrerupatorul din capul scarilor, ce necesita o apasare suplimentara, fiindca arcul e vechi si nerezistent, covorasul care aluneca in mod constant de sub picioare Nu se putea spune ca ar fi aparut ceva in neregula in privinta modului de viata al lui Burckhardt; doar ca, in acest caz, lucrurile nelalocul lor nu se potriveau Bunaoara, Barth nu venise la slujba, desi Barth ve nea intotdeauna Burckhardt medita asupra subiectului, in timpul cit dura cina O facu si dupa aceea, in ciuda incercarilor neveste-sii de a- 1 atrage, pentru restul serii, la o p artida de bridge cu vecinii, Anne si Farley Dennerman — nise oameni care-i placeau si pe care-i cunostea de-o viata intreaga in seara aceea, insa erau si ei la fel de ciudati si de ginditori, incit Burckhardt abia daca asculta plingerile lui Dennerman despre imposibilitatea obtinerii unei legaturi telefo nice ca lumea sau comentariile consoartei lui despre dezgustatoarea varietate a reclamelor televizate pe care le urmarise in ultimele zile Burckhardt era pe cale sa stabileasca un nou record absolut in ce priveste lipsa prelungita de atentie, cind, pe la miezul noptii, cu o bruschete care-1 surprinse pina si pe el —- in mod ciudat, era constient de ceea ce se intimpla — se intoarse acasa si se baga in pat, unde adormi bustean ii in dimineata zilei de 15 iunie Burckhardt se destepta din somn, tipind Avusese un vis, mai real de cit oricare altul din viata lui Mai putea auzi inca explozia, mai putea simti suflul ei zdrobindu-1 de un perete i se parea nefiresc sa poata sta intepenit in virf de pat, intr-o camera absolut neatinsa Nevasta-sa urca, lipaind, scarile — iubitule ! striga ea Ce s-a intimplat ? — Nimic, murmura el Am visat urit Cu mina la inima, femeia paru sa se linisteasca Pe un ton suparat incepu sa spuna : — M-ai speriat asa de tare, ca Un zgomot venit din exterior o intrerupse Era deopotriva, un vaiet de sirena si un dangat de clopot, asurzitor si paralizant Cei doi Burckhardt se uitara unul la celalalt, pret de o clipa, dupa care se grabira la fereastra, cuprinsi de teama Pe strada nu se aflau masinile pline de zarva ale pompierilor, ci un simplu camion inchis, tirindu-se cu incetineala in lungul trotuarului Deasupra acestuia, intesate in neorinduiala, se aflau pilniile tipator colorate ale unor difuzoare Din ele rasuna urletul strident al sirenelor, crescind in intensitate, amestecindu-se cu huruitul motoarelor grele si cu dangatul clopotelor Era inregistrarea fidela a sosirii echipelor de pompieri la locul unui incendiu de proportii — Mary, zise Burckhardt uimit, se incalca legea ! iti dai seama ce fac astia ? Au pus inregistrari din timpul unui in cendiu Ce-or fi avind de gind ? — Poate ca e o gluma, isi dadu cu parerea nevasta-sa — Gluma ? Sa-i scoli din somn pe toti cei din jur la ora sase dimineata ? ! Scutura din cap Politia o sa fie aici in zece minute, rosti el, profetic Asteapta, numai, si-ai sa vezi Dar politia nu aparu — nici dupa zece minute, nici mai tirziu Oricine-ar fi fost farsorii, pareau sa aiba permisiunea autoritatilor pentru tot circul facut Autovehiculul se opri in mijlocul cvartalului de case si zgomotul inceta pentru scurta vreme Apoi rasuna piriitul unui difuzor si o voce asurzitoare lalai : "Frigidere Feckle ! Frigidere Feckle! Neaparat procurati-va un Frigider Feckle ! Feckle, Feckle, Feckle Feckle, Feckle, Feckle " O tinu asa, intr-una, motiv pentru care din fiecare casa a cartierului aparura la ferestre chipuri ce se holbau afara, nedumerite Vocea nu era puternica ; era pur si simplu asurzitoare Burckhardt scoase un urlet in directia nevesti-sii, incercind sa acopere harmalaia : — Ce dracu-i ala un frigider Feckle ? — Pai, un frigider, draga ! racni ea neajutorata, drept raspuns Brusc, zgomotul inceta si camionul fu invaluit de tacere Era o dimineata cetoasa si linistita; razele soarelui se strecurau aproape orizontal peste virfurile acoperisurilor Ar fi fost imposibil de crezut ca, numai cu o clipa inainte, in linistea cvartalului rasunase, aidoma unui muget, numele unui frigider — Smintita reclama, rosti Burckhardt cu amaraciune Casca si se departa de fereastra in definitiv, am putea sa ne imbracam Banuiesc ca s-a sfirsit cu Mugetul il inhata de la spate ; era ca si cum cine va i-ar fi dat o palma zdravana peste urechi O voce aspra, batjocoritoare, mai puternica decit trimbita arhanghelului urla : ,,ti-ai luat un frigider ? Pute ! Daca nu e un frigider Feckle, pute! Daca e un frigider Feckle de anul trecut, pute ! Numai frigiderul Feckle de anul asta e cel mai bun dintre toate ! Orice frigider, cu exceptia unui Feckle de ultimul tip, pute!" Glasul tipa, plin de minie, pe un ton dezarticulat: ,,Te prev in ! Du-te si cumpara un frigider Feckle chiar acum ! Grabeste-te ! Grabeste-te sa prinzi un Feckle ! Grabeste-te sa mai prinzi un Feckle! Fugi, fugi, fugi Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle " in cele din urma, vocea amuti Burckhardt isi tr ecu limba peste buzele uscate incepu sa-i spuna nevesti-sii: — Poate ca ar trebui sa chemam politia, ca sa , cind difuzoarele izbucnira din nou , "Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle Frigiderele ieftine iti strica mincarea Te imbolnavesti si versi Te imbolnavesti si mori Cumpara un Feckle, Feckle, Feckle, Feckle ! Ai scos vreodata o bucata de carne din frigiderul cel vechi sa vezi cit de putreda si de mucegaita e ? Cumpara un Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle! Ai de gind sa inghiti mincarea stricata si putind ? Sau vrei sa devii un tip destept, cumparindu-ti un Feckle, Feckle, Feckle " Era prea mult Cu degetele nimerind mereu pe-alaturea, Burckhardt reusi in cele din urma sa formeze numarul politiei locale Obtinu semnalu l , ocupat" — era evident ca ideea mai venise si altora — si in timp ce se chinuia, cu miscari tremurate, sa prinda iarasi legatura, zgomotul de afara inceta Burckhardt privi pe fereastra Autocamionul disparuse isi desfacu nodul de la cravata si comand a chelnerului inca u n Frosty-Flip De n-ar mentine astia in interiorul lui Crystal Cale o atmosfera atit de arzatoare! Zugraveala proaspata — rosu ofilit si galben orbitor — arata si-asa destul de rau ; in plus, cineva se iluziona cu totdinadinsul sa creada ca e luna ianuarie in loc de iunie Localul avea o temperatura cu cel putin zece grade mai ridicata decit afara Din doua inghitituri mari dadu gata cocteilul Bautura avea un soi de aroma ciudata, gindi el, dar era totusi placuta la gust Cum spusese si chelnerul, tocmai bine ca sa te racoreasca ! Se ridica apoi, neindeminatic, in vreme ce o fata traversa restaurantul, venind catre el Era lucrul cel mai minunat pe care -1 vazuse vreodata in Tylerton Barbia in vint, parul de culoarea mierii si un trup care — ce mai, toate i se potriveau ! Nu exista nici cea mai mica indoiala de pe lume ca rochia mulata pe ea era singurul articol de imbracaminte pe care -1 purta si, in vreme ce primea salutul fetei, simti cum roseste — Domnule Burckhardt Vocea-i rasuna aidoma unor tam-tam-uri indepartate Este minunat ca, dupa cele intimplate azi-dimineata, imi mai permiteti totusi sa va vad Barbatul tusi ca sa-si dreaga glasul — Nu face nimic Nu vreti sa luati loc, domnisoara ? — April Horn, murmura ea, asezindu-se — linga el, nu de cealalta parte a mesei, unde fusese invitata Spune-mi April, vrei ? ,,Degaja un parfum aparte", gindi Burckhardt, cu bruma de creier ce-i mai ramasese inca lucida Parea nedrept ca ea sa se poata folosi de parfum cu o asemenea usurinta Tresari, venindu -si in fire, tocmai cind chelnerul se indeparta cu comanda pentru doua portii de filets mignon — Hei ! obiecta el — Te rog, domnule Burckhardt Cu fata intoarsa catre el, isi lipise umarul de al lui Avea respiratia fierbinte, iar privirea tandra si nelinistita Totul e platit de corporatia Feckle Te rog, accepta — este cel mai putin insemnat lucru pe care ei il pot face ii simti mina scormonindu-i prin buzunare — Ai aici contravaloarea meniului, sopti ea pe un ton conspirati v Te rog, fa asta pentru mine, da ? Vreau sa spun ca mi-ar face placere sa platesti dumneata consumatia — in privinta lucrurilor de acest fel, sint o fata de moda veche Zimbi implorator, apoi, mimind o discutie de afaceri, insista : — Dar trebuie sa iei banii ! N-o sa ajunga Feckle la sapa de lemn daca-i iei! Ai putea chiar sa-i dai in judecata pentru fiecare banut pe care- 1 obtin tulburindu-ti somnul intr-un asemenea hal Cu o senzatie de zapace ala, ca si cu m tocmai ar fi zarit pe cineva facind sa dispara un iepure intr-o palarie, Burckhardt zise : — Eh, de fapt n-a fost chiar atit de rau, April Cam zgomotos, poate, dar — Oh, domnule Burckhardt ! Ochii ei albastri erau larg deschisi, intr-o expresie de admiratie stiam ca ai sa intelegi Chiar asta si este — ce mai, e un frigider atit de minunat, incit unii dintre angajatii nostri temporari s-au lasat, ca sa spunem asa, prea mult sedusi de el De indata ce biroul central a aflat despre cele intimplate, au fost trimisi reprezentanti la toate locuintel e din cartier pentru a-si cere scuze Sotia dumitale ne-a spus unde iti putem telefona — si eu sint atit de incintata ca ai avut bunavointa de a ma lasa sa iau masa cu dumneata, ca sa- mi pot cere, la rindul meu, scuze Pentru ca, intr-adevar) domnule Burckhardt, este un frigider formidabil! N-ar trebui sa-ti spun toate acestea, dar — ochii cei albastri se plecara cu sfiosenie — as face orice pentru Frigiderele Feckle Pentru mine este mai mult decit o slujba Ridica privirea; era incintatoare Pun ramasag ca ma crezi o proasta, nu-i asa? — stii, eu — Oh, nu vrei sa fii nepoliticos ! Femeia scutura din cap Nu, nu te preface Crezi, intr-adevar, ca totul e o prostie in realitate, domnule Burckhardt, n-ai mai gindi astfel daca ai sti mai multe despre marca Feckle Lasa-ma sa-ti arat acest micut prospect Burckhardt pleca de la restaurant o ora mai tirziu Dar nu numai fata fusese pricina intirzierii sale Se mai adaugase la aceasta o intrevedere extrem de ciudata cu un omulet pe nume Swanson, despre care abia daca stia cite ceva, dar care -1 oprise in plina strada, cu o graba disperata — pentru ca apoi sa -1 paraseasca fara nici o explicatie intirzierea ramase insa fara urmari Domnul Barth, pentru prima data de cind lucra Burckhard cu el, nu venise in ziua aceea —- lasindu- 1 pe acesta din urma sa se lupte singur cu bilanturile trimestriale Ceea ce avu cu adev arat importanta, in ce le din urma, fu amanuntul ca — nu se stie cum — semnase un cec pentru un frigider Feckle de ultimul tip — douasprezece picioare cubice capacitate, dispozitiv de autodecongelare, pret de catalog 625 dolari, cu un rabat "de curtoazie" de 10% — "drept compensatie pentru oribila intimplare de azi-dimineata, domnule Burckhardt", spusese femeia iar el nu era prea sigur in ce fel avea sa-i explice nevesti-sii totul Nu mai trebui sa-si faca probleme imediat ce intra pe usa, Mary ii zise dintr-o suflare : — Ma intreb daca ne putem permite sa luam un frigider nou, draga A fost aici un om care si-a cerut scuze pentru tot tambalaul al a si — ei, bine, ne-am apucat sa vorbim si Semnase, la rindul ei, un cec Traise cea mai nenorocita zi cu putinta, gindi Burckhardt mai tirziu, in vreme ce se ducea la culcare Dar, pentru el, cel putin, ziua inca nu se incheiase Resortul slabit al intrerupatorului de lumina din capul scarilor refuza cu indirjire sa tacane infuriat, il izbi pur si smplu, dar bineinteles ca nu reusi decit sa disloce intrerupatorul din suruburi Sigurantele se scurtcircuitara si toate luminile din casa se stinsera — La dracu ! zise Guy Burckhardt — S-au ars ? mormai nevasta-sa, somnoroasa Lasa-le asa pina miine dimineata, dragule Burckhardt scutura din cap — Baga-te inapoi in pat Vin si eu, imediat Nu ca-i pasa cine stie ce de reparatul sigurantelor, dar era pre a agitat ca sa poata dormi Desfacu intrerupatorul defect cu ajutorul unei surubelnite, merse cu pasi impiedicati pina in bucataria intunecata, unde gasi o lanterna, apoi cobori cu bagare de seama scarile pivnitei Acolo descoperi intr-un colt o siguranta de rezerva, impinse un cufar gol pina linga tabloul electric si se sui pe el Trase afara siguranta veche si o inlocui cu cea buna Cind itermina treaba, auzi deasupra, in bucatarie, tacanitul de start si biziitul frigiderului Porni inapoi catre scari, dar se opri, brusc Pe locul unde statuse pina atunci cufarul cel vechi, podeaua pivnitei stralucea neobisnuit de puternic O cerceta mai indeaproape, la lumina lanternei Era din metal ! — Ei dracie ! spuse Guy Burckhardt Clatina din cap, fara a- i veni sa creada Privi totul de foarte aproape , parcurgind marginile petei metalice cu degetul aratator si se alese cu o taietura suparatoare — marginile erau taioase Podeaua de ciment, acoperita cu pete, a pivnitei reprezenta doar o pojghita subtire Gasi un ciocan si sparse cu el mortarul in citeva locuri — pretutindeni dadu peste metal intreaga pivnita nu era altceva decit o cutie de arama Chiar si caramizile din zid formau doar o fatada falsa, aplicata peste un strat de metal Uluit, ataca unul dintre pilonii fundatiei Acestia, cel putin, erau din lemn adevarat La fel si sticla din fereastra, era sticla adevarata isi supse degetul care-i singera si incerca baza scarilor ce duceau afara din pivnita Lemn veritabil ! Desprinse o aschie din caramizile de sub arzatorul de gaz Caramizi adevarate Peretii de fixare, podeaua — toate erau insa contrafacute Ca si cum cineva ar fi armat casa cu un schelet de metal, indepartind apoi, metodic, orice urma Cea mai mare surpriza o avu totusi cu carcasa rasturnata a unei barci ce bloca jumatatea din fund a pivnitei — amintire a unei scurte perioade din urma cu citiva ani, cind Burckhardt avusese un atelier acasa Din afara privita, arata perfect normal, inauntru insa, acolo unde ar fi trebut sa fie banci, si scaune, si ladite cu scule se afla acum doar o incilceala de scoabe din fier, ruginite si neterminate Dar eu am construit toate astea ! exclama Burckhardt, uitind de rana de la deget Se rezema de carcasa barcii, nauc, incercind sa reia totul de la capat Prin urmare, cineva — din motive situate dincolo de intelegerea lui — ii luase de acolo barca si pivnita, poate chiar si casa intreaga, inlocuindu-le cu niste copii perfecte ale obiectelor reale E o timpenie ! vorbi el, adresindu-se pivnitei pustii La lumina lanternei, privi de jur-imprejur sopti : Pentru numele lui Dumnezeu, de ce-ar fi facut cineva un asemenea lucru ? ! Ratiunea refuza sa-i dea un raspuns, caci nu exista niciunul rezonabil Timp de minute in sir, Burckhardt contempla imaginea nesigura a propriei sale judecati Se uita din nou, cu atentie, sub barca, sperind sa se convinga ca totul a fost doar o greseala, o inchipuire Dar fieraria sleampata, neterminata, raminea tot acolo — mereu aceeasi Se strecura dedesubt, ca sa vada mai bine, pipaind neincrezator lemnul aspru De neinchipuit, imposibil ! Stinse lumina lanternei si se pregati sa se furiseze afara Dar nu mai apuca s-o faca in clipa dintre ordinul dat picioarelor, de a se misca, si mersul propriu- zis, simti o oboseala brusca, epuizanta, revarsindu-i-se in tot corpul Starea de veghe incepu sa dispara — nu ime diat, ci ca si cum ar fi fost indepartata incetul cu incetul, si Guy Burckhardt adormi iii in dimineata zilei de 16 iunie, Guy Burckhardt se trezi stind ghemuit, cu trupul teapan, sub carcasa barcii din temelia casei — si alerga la etaj, ca sa afle ca era, de fapt, in data de 15 iunie Primul lucru pe care -1 facuse dupa aceea a fost sa cerceteze innebunit, cuprins de febrilitate , copastia barcii, podeaua falsa a pivnitei si imitatiile de pietre din temelia casei Erau toate exact asa cum si le amintea — absolut de necrezut Urca din nou in casa Bucataria reprezenta aceeasi reflectare blajina, neinteresanta, a propriei personalitati Pe perete, ca de obicei, ceasul electric torcea linistit, cu limbile dind inconjur cadranului Aproape ora sase, indica aparatul Din moment in moment, Mary avea sa se trezeasca si ea Burckhardt deschise cu o izbitura usa de la intrare si ramase asa, privind indelung strada pustie Pe trepte, aruncat neglijent, zacea ziarul din acea dimi neata — si-n vreme ce-1 netezea, observa ca purta data de 15 iunie Dar asta era imposibil ieri fusese 15 iunie — ziua intocmirii bilanturilor Nu era o data prea usor de uitat Se inapoie in hol si insfaca telefonul Forma numarul de la informatii meteo si auzi o voce bine modulata, care parea ca fredoneaza : " in curs de racire, izolat averse de ploaie Presiunea atmosferica, trei virgula zero paru, in crestere Prognoza Biroului Federal de Meteorologie pentru ziua de 15 iunie: vreme calduroasa si insorita, cu maxime cuprinse intre " Puse receptorul in furca Asadar, 15 iunie — Sfinte Sisoe ! rosti el, implorator Lucrurile erau cu adevarat dementiale Auzi zbirniitul desteptatorului de la capatiiul nevesti-sii si se napusti pe scari, in sus Mary Burckhardt sedea in capul oaselor in pat, cu privirea ingrozita si incapabila de intelegere, a cuiva care tocmai s-a trezit dintr-un cosmar — Oh ! bolborosi ea, cind isi vazu sotul intrind in camera iubitule, dac-ai sti Adineaori am avut cel mai cumplit vis posibil! Totul era ca o explozie si — iarasi ? intreba Burckhardt, nu prea compatimitor totusi Mary, se intimpla ceva straniu! inca de ieri, cit a fost ziua de lunga, am stiut ca ceva nu e in regula si Continua astfel, povestindu-i despre cutia de arama care le tinea loc de pivnita, apoi despre oribilul surogat cu care nu-se-stie-cine ii inlocuise barca Mary paru la inceput uimita, se alarma, pentru a sfirsi, in cele din urma, intr-o atitudine jenata si impaciuitoare — Dragule, esti sigur ? intreba ea Fiindca eu am curatat vechitura aia de cufar acum vreo saptamina si n-am observat nimic — Absolut sigur! zise Guy Burckhardt L-am mutat aseara linga perete, ca sa ma urc pe el si sa inlocuiesc siguranta, dupa ce-am ars becurile si-atunci — Ce-ai facut ? il privi Mary mai mult decit alarmata — Am ars becurile Dar cum, stii doar, cind s-a stricat intrerupatorul de la etaj Am coborit in pivnita si Mary se aseza inapoi, pe pat — Guy, intrerupatorul nu e citusi de putin defect Eu, cu mina mea, am stins luminile aseara Burckhardt se holba dintr-odata la nevasta-sa — Ei, asta-i, striga el, stiu ca n-ai facut-o ! Poftim si uita-te ! Cu pasi apasati, iesi pe coridor si arata cu degetul, intr-un gest dramatic, spre intrerupatorul defect — acela pe care noaptea trecuta il desurubase si- 1 lasase atirnind Numai ca acum lucrurile stateau cu totul altfel, intrerupatorul nu mai era defect, dimpotriva, arata la fel ca de obicei Nevenindu-i sa creada, Burckhardt apasa pe buton si lumina tisni in ambele holuri ingrijorata si palida, Mary pleca la bucatarie sa pregateasca micul dejun Burckhardt ramase locului, nemiscat, privind vreme indelungata la intrerupator Procesele sale logice depasisera de mu it punctul de uluiala si de soc; pur si simplu nu mai functionau Se barbieri, se imbraca si se aseza la masa, prada unei stari de meditatie incremenita Nevasta-sa se abtinu sa-1 deranjeze; intelegatoare si linistita, il saruta la despartire si el se grabi, fara vreun alt cuvint, sa prinda autobuzul La birou, domnisoara Mitkin il intimpina cu un cascat — 'Neata ! zise ea, somnoroasa Mr Barth nu vine astazi Burckhardt incepu sa spuna ceva, dar apoi se stapini Femeia nu avea de unde sa stie ca Barth nu fusese la slujba nici in ziua precedenta, fiindca rup sese din calendar fila cu 14 iunie, pentru a face loc aceleia noi, cu 15 iunie Se indrepta clatinindu-se catre biroul sau, uitindu-se cu o privire absenta la corespondenta nedesfacuta a acelei dimineti si, cu toate ca nu se atinsese de ea, stia deja ca plicul de la Factory Distributors contine o comanda pentru douazeci de mii de caramizi fonoizolante, iar cel de la Finebeck & Sons, o reclamatie Dupa o lunga perioada de timp, se apuca sa le deschida, cu miscari poticnite Presupunerile i se adeverira La ora prinzului, minat de un disperat simt al urgentei, Burckhardt o determina pe domnisoara Mitkin sa mearga ea prima la masa — in ziua-de-ieri- 15- iunie el fusese primul Femeia pleca, usor ingrijorata de insistenta lui exagerata — fara ca prin asta sa contribuie cu ceva la schimbarea starii sufletesti a lui Burckhardt Telefonul suna si el il ridica, neatent — Filiala locala Contro Chemicals, Burckhardt la aparat — Aici e Swanson, rosti vocea de l a celalalt capat al firului Apoi tacu Burckhardt ramase in asteptare, dar asta fusese toiul — Alo, mai incerca el o data Din nou pauza Dupa care Swanson intreba pe un ton de resemnare plina de tristete : — Nimic deocamdata, nu ? — Nimic ce ? Asculta, Swanson, iti trebuie neaparat un lucru anume ? ieri ai ajuns pina la mine si cind sa intri, ai renuntat De ce Vocea exploda brusc : — Burckhardt ! Oh, Dumnezeule, iti amintesti! Ramii pe loc, intr-o jumatate de ora sint la tine — Ce vrea sa insemne asta ? — N-are importanta, rosti, pe un ton excitat, omuletul O sa-ti povestesc cind ne vom vedea Deocamdata, nu mai spune nimic in plus la telefon — e posibil sa fim interceptati Atita doar : ramii unde esti si asteapta-ma Oh, dar stai o clipa O sa fii singur in birou ? — Nu cred Probabil ca va fi de fata si domnisoara Mitkin — La naiba ! Atunci, asculta : unde iei masa de obicei ? E un loc bun, zgomotos ? — Pai, da asa cred Se numeste Crystal Cate E aici, in cartier — stiu unde e Ne vedem acolo, peste o jumatate de ora ! Se mai auzi doar clinchetul receptorului pus in furca Crystal Cate isi pierduse de mult culoarea invapaiata, cu toate acestea atmosfera din interiorul sau isi mentinea un tonus ridicat Proprietarii ii adaugasera si muzica, intrerupta cind si cind de reclame Anunturile pomeneau ceva despre cocteilul Frosty-Flip, despre tigarile Marlin — ,,Sint dezinfectate!'' torcea vocea crainicului, ca o pisica — si, in sfirsit, despre niste bomboane, marca Choco-Bite, in privinta carora Burckhardt nu-si putu aminti daca mai auzise de ele si inainte , ori nu Afla insa acum o groaza de amanunte in vreme ce astepta ca Swanson sa-si faca aparitia, o fata imbracata cu fustita de celofan lucios proprie vinzatoarelor de tigari din barurile de noapte, traversa incaperea restaurantului, purtind intre miini o tava cu dulciuri invelite in hirlie stacojie — Bomboanele Choco-Bite sint acrisoare, murmura ea, apropiindu-se de masa lui Burckhardt Bomboanele Choco-Bite sint mai mult decit acrisoare ! Burckhardt, atent sa nu-i scape cumva ciudatul omulet de la care primise telefon, nu -i prea dadu atentie la inceput Dar apoi, in vreme ce fata impartea ocupantilor mesei alaturate un pumn de acadele, zimbind fiecarui client in parte , Burckhardt o zari si se intoarse s-o priveasca mai bine — ia te uita, domnisoara Horn ! zise el Luata prin surprindere, fata scapa din miini tavita cu bomboane Burckhardt se ridica, ingrijorat — S-a intimplat ceva ? Dar tinara o luase deja la sanatoasa Patronul rest aurantului arunca o privire banuitoare in directia lui Burckhardt, care se asezase la loc, pe scaun, incercind sa treaca, pe cit posibil, neobservat Doar nu rostise nici o insulta ! Poate ca insa, in ciuda picioarelor ei goale, prelungi, pe care le etala de sub fustita de celofan, fata fusese crescuta in niste principii foarte severe, gindi Burckhardt, —, iar cind el i se adresase, il crezuse probabil cine stie ce Don Juan Ridicola idee ! Burckhardt se incrunta cuprins de jena si insfaca lista de bucate — Burckhardt! Cuvintul rasuna ca o soapta ascutita Uimit, isi ridica privirile peste marginea menu - lui Pe scaunul din fata sedea teapan si plin de incordare omuletul cu numele de Swanson — Burckhardt! sopti iarasi omuletul Hai sa iesim de-aici ! in clipa asta ei sint deja pe urmele tale Daca vrei sa ramii in viata, vino cu mine ! Tonul omuletului era categoric Burckhardt schita un zimbet larg, ca de scuza, destinat patronului ce continua sa-si pastreze aerul amenintator, apoi il urma pe Swanson afara din local Omuletul parea ca stie unde merge Ajuns in strada, il inhata pe Burck hardt de cot, silindu-1 sa se grabeasca spre iesirea din cartier — Ai vazut-o ? intreba el Femeia aceea, April Horn Tocmai a intrat in cabina telefonica ii va aduce aici in maximum cinci minute, crede-ma, asa ca grabeste-te ! Cu toate ca strada era intesata de lume si de masini, nimeni nu se sinchisea de prezenta lui Burckhardt, nici de cea a lui Swanson Aerul avea in el ceva piscator, aducea mai degraba a octombrie decit a iunie — gindi Burckhardt — si asta in pofida afirmatiilor Biroului Meteorologic si dintr-odata se simti de-a dreptul idiot, asa cum pasea in urma omuletului acela nebun, mereu fugind cit mai departe de niste ,,ei" necunoscuti, catre catre c e? incotro? Se putea foarte bine ca micul om sa fi fost ticnit; in momentul aceia insa el murea de frica iar frica era molipsitoare — intra aici ! gifii omuletul Era un alt restaurant — mai mult un bar, dar totusi de mina a doua, pe care Burckhardt nu-1 mai frecventase pina atunci — Drept inainte, sopti Swanson si Burckhardt, ca un baiat ascultator, se indrepta pe linga multimea de mese catre capatul cel mai indepartat al restaurantului Noul local avea forma unei litere L, cu fatada spre doua strazi aflate in unghi drept una cu alta iesira pe strada laterala, in vreme ce Swanson se uita indiferent la casierul cu mutra intrebatoare, si traversara pe celalalt trotuar Stateau acum sub marchiza de la intr area unui c inematograf Expresia chipului lui Swan son capata un aer de destindere — i-am pacalit ! croncani el, moale inca putin si-am scapat Se apropie de casa si cumpara doua bilete Burckhardt il urma in interiorul cinematografului Rula obisnuitul matineu al unei zile de lucru si sala se dovedi a fi aproape goala Dinspre ecran razbateau impuscaturi si tropot de cai Un plasator stingher, rezemat de o balustrada vopsita in bronz stralucitor, le arunca o scurta privire, dupa care — in vreme ce Swanson il conducea pe Burckhardt in josul unui sir de trepte de marmura, acoperite cu covoare — se intoarse, cu acelasi aer plictisit, sa urmareasca mai departe filmul Cei doi se aflau acum in holul la acea ora pustiu Vazura o usa — de la toaleta pentru femei, apoi alta, de la toaleta barbatilor ; in fine, mai exista si o a treia usa, pe care statea scris, cu litere aurite : DiRECTOR Swanson asculta cu atentie, deschise usa incetisor si arunca o privire dincolo — E-n ordine, comunica el, mai mult prin gesturi Burckhardt il urma prin incaperea goala catre o alta usa — o camera particulara, probabil, caci nu era marcata in nici un fel Usa nu era incuiata Swanson o deschise precaut, privi inauntru si-i facu semn lui Burckhardt sa se apropie Stateau amindoi intr-un tunel cu peretii metalici, luminat ca ziua in acel moment, tunelul era pustiu, intinzindu -se liber de o parte si de alta a usii de acces Burckhardt privi intrebator in jur Un lucru stia si el, ba inca al dracului de bine : Sub Tylerton nu exista un asemenea tunel ! O camera cu fotolii, cu un pupitru de comanda si cu niste obiecte aducind a ecrane de televiziune se deschidea din tunel Swanson se prabusi intr-un fotoliu, suflind din greu — Pentru un timp, aici sintem in siguranta, rosti el, ragusit Nu prea se aventureaza ei prin locul asta ! iar daca totusi vor veni, atunci o sa- i auzim si ne vom putea ascunde — Ei ? Care ei ? dori sa afle Burckhardt — Martienii ! raspunse scurt omuletul Vocea-i rasuna ca un plesnet, devenind dintr-odata lipsita de viata Continua, pe un ton sumbru : Ma rog, eu cred ca martieni sint Desi, daca ma gindesc bine, s- ar putea sa ai dreptate ; am avut destul timp sa reflec tez la asta, in cele citeva saptamini de cind te-au capturat La urma urmei, ar putea sa fie si altii Cu toate ca — incepe cu inceputul Ci ne m-a capturat si cind ? Swanson ofta — Care va sa zica, trebuie sa reiau toata istoria de la cap Fie ! Acum vreo doua luni, tirziu, intr-o noapte, ai ciocanit cit te tineau puterile la usa apartamentului meu Erai batut mar si naucit de frica M-ai implorat sa te ajut — Am facut eu una ca asta ? — Bineinteles ca nu-ti mai amintesti nimic Asculta totusi si-ai sa intelegi Vorbeai ca si cum ai fi recitat o poezie invatata pe dinafara — cum ca ai fost capturat si amenintat, iar sotia dumitale omorita si-apoi reinviata, ma rog, tot soiul de prostii amestecate Am crezut ca ai innebunit de-a binelea Dar ei bine, in ceea ce te priveste, am avut intotdeauna o mare doza de respect pentru dumneata M-ai implorat sa te ascund si cum eu aveam camera aceea obscura stii doar, se deschide numai din in terior, eu, cu mina mea, am montat zavorul Prin urmare, am intrat amindoi acolo — doar ca sa-ti fac pe plac — si nu cu mult dupa aceea — sa mai fi fost vreo cincisprezece, douazeci de minute pina la miezul noptii — am lesinat — Lesinat ? Swanson incuviinta din cap — Amindoi Ca si cum ne-ar fi izbit un sac cu nisip Dar, asculta, nu ti s-a intimplat la fel si azi - noapte ? — Ba da, cred ca da, accepta Burckhardt, nesigur — Pai vezi ? ! si-apoi, deodata, ne-am trezit iarasi, iar dumneata ai zis c-o sa-mi arati ceva nostim Am iesit din casa si-am cumparat un ziar Avea data de 15 iunie — 15 iunie? Dar asta e ziua de astazi! Vreau sa spun — Ai nimerit-o, prietene in Tylerton este mereu astazi ! Era nevoie de timp ca sa intelegi asa ceva — De cite saptamini stai ascuns in camera obscura ? il chestiona Burckhardt — Cine mai stie ? ! Patru, probabil cinci saptamini Am pierdut numaratoarea si in fiecare zi, acelasi lucru : intotdeauna 15 iunie, intotdeauna proprietareasa mea, doamna Keefer, care spala treptele de la intrare, intotdeauna acelasi titlu in ziarele de la chioscul din colt Devine plictisitor, amice iV Fusese ideea lui Burckhardt si Swanson, cu toate ca nu era de acord cu ea, se conforma Oamenii de tipul lui Swanson se conformau intotdeauna — E periculos, mormai el, ingrijorat Daca vine cineva ? Or sa puna mina pe noi si — si ? Avem ceva de pierdut ? Swanson ridica clin umeri — E periculos, mai spuse el Dar se supuse ideea lui Burckhardt era foarte simpla Tunelul ducea undeva — iata singurul lucru sigur Martieni ori alta natie, conspiratie fantastica ori vedenie a unui nebun, misterul ce plana asupra Tylerton-ului avea o explicatie si locul unde se afla aceasta era capatul tunelului Pornira in fuga intr-acolo Strabatura mai bine de o mila, pina sa inceapa sa zareasca o iesire Se p uteau socoti norocosi — nimeni nu venise prin sub terana, sa puna mina pe ei ! De altfel, dupa spusele lui Swanson, tunelul parea sa fie folosit numai la anumite ore Asadar, intotdeauna 15 iunie De ce ? se intreba Burckhardt Nu avea importanta cum Ci : de ce ? si cufundarea in somn, complet involuntara — pentru fiecare individ, in acelasi timp si neputinta de a-si mai aminti — nimic, niciodata Swanson povestise cu cita nerabdare asteptase sa -1 revada pe Burckhardt, in dimineata imediat urmatoare momentului in care acesta intirziase, imprudent, cinci minute in plus, inainte de a se refugia in camera obscura Cind Swanson ajunsese acolo, Burckhardt disparuse Swanson il reintilnise in aceeasi zi, pe strada, Dar Burckhardt nu parea sa-si mai aduca aminte de nimic iar Swanson isi traise, timp de saptamani, existenta lui de soarece, noaptea — ascunzindu-se in camera obscura ca intr-o cusca de lemn, ziua — furisindu -se, sub imperiul unei sperante pline de mila, in cautarea lui Burckhardt, alergind aproape la limita dintre viata si moarte, incercind sa se fereasca de ochii lor sfredelitori Ei Din rindurile lor facea parte si fata, April Horn Doar urmarindu-i mersul suplu, nepasator, cu care intrase intr-o cabina telefonica, de unde apoi ,,uitase" sa mai iasa, reusise Swanson sa descopere tunelul Un altul era tutungiul din cladirea unde-si avea Burckhardt biroul Erau mai multi, cel putin o duzina, pe care Swanson fie ca-i cunostea direct, fie ca-i banuia doar ca facind parte din rindurile lor Era destul de usor sa-i identifici, odata ce stiai unde sa cauti Caci in Tylerton numai ei isi schimbau rolurile de la o zi la alta Burckhardt se afla in autobuzul de 8,51 in fiece dimineata a zilei-care-era-15- iunie, fara sa se abata nici macar cu un milimetru sau cu o secunda de la acest program April Horn, in schimb, aparea uneori intr-o tinuta de scandal, imbracata cum era cu fustita aceea scurta, din celofan si invirtindu-se printre mese, pentru a imparti amatorilor dulciuri sau tigari; alteori, dimpotriva, putea fi vazuta cu vestimentatia completa; in sfirsit, nu de putine ori, Swanson n-o zarea deloc pe parcursul unei zile Oameni obisnuiti ? Martieni ? Orice-ar fi fost, ce sperau sa obtina dintr-o asemenea mascarada nebuneasca ? Burckhardt habar n-avea cum suna raspunsul — dar poate ca raspunsul se afla in spatele usii de la capatul coridorului?! Ascultara cu atentie si percepura niste sunete indepartate , abia distincte Nimic periculos insa Deschisera usa si intrara O noua incapere, pe care o traversara grabiti, si un sir de trepte conducind in ceea ce Burckhardt recunoscu a fi sediul uzinelor Contro Chemicals Hala era pustie Prin el insusi, acest fapt nu conta prea mult — fabrica, automatizata, nu necesitase niciodata un personal prea numeros Burckhardt isi aminti totusi, de la singura lui vizita efectuata acolo, activitatea continua, interminabila, a uzinei, supapele inchizindu-se si deschizindu-se pe rind, cuvele ce se goleau si se umpleau singure, amestecind, fierbind si testind chimic lichidele inspumate bolborosind Uzina nu era niciodata populata, dar nici nu cunostea odihna Numai ca acum era nemiscata Exceptind sunetele indepartate auzite 1a inceput, nu exista in cuprinsul ei nici macar o singura rasuflare vie Pina si aparatele tacusera Creierele electronice stationare nu transmiteau nici o comanda, bobinele si releele se aflau in stare de repaus — Sa mergem ! zise Burckhardt Swanson il urma fara tragere de inima, pe intervalele incilcite dintre conductele si rezervoarele de otel Mergeau de parca moartea s-ar fi aflat in imediata lor apropiere intr-un fel, chiar asa se intimpla — ce altceva erau robotii aflati acum in nemiscare, decit niste trupuri lipsite de viata ? Swanson se strinse mai aproape de Burckhardt — Mi-e teama, scinci el Traversasera deja incaperea si sunetele crescusera in intensitate Nu erau zgomote de masini, aduceau mai curind cu niste voci Burckhardt pasi cu grija spre una din usile aflate la vedere, si luindu-si inima in dinti, arunca o privire dincolo de ea Vazu o camera de mici dimensiuni, intesata cu ecrane de televiziune, fiecare dintre ele — erau vreo duzina, ori poate chiar mai multe — avind in fata un barbat sau o femeie ce priveau fix imaginile si dictau ceva intr-un microfon Operatorii de la pupitre difereau de la scena la scena, in plus, nu existau niciodata doua ecrane care sa indice aceeasi scena imaginile pareau sa aiba prea putine puncte comune Una reprezenta un magazin, unde o tinara imbracata in maniera lui April Horn facea demonstratii practice cu un fr igider O alta se compunea dintr-o suita de cadre infatisind interiorul mai multor bucatarii Burckhardt arunca o privire fugara si spre ceea ce se dovedi a fi debitul de tutun din holul imobilului unde-si avea biroul Era un lucru ciudat Lui Burckhardt i-ar fi placut sa stea acolo si sa se uite pina s-ar fi lamurit despre ce e vorba Prea se afla insa multa lume in acel loc Ar fi fost suficient ca vreunul dintre cei prezenti sa se intoarca inspre usa sau sa vrea sa iasa din camera, ca sa-i descopere imediat Dadura peste o alta incapere, de asta data libera Era un birou spatios si, totodata, somptuos, in care se afla o masa de scris intesata cu hirtii Burckhardt se uita prin ele, la inceput in fuga, apoi — pe masura ce cuvintele inscrise pe una dintre pagini ii captara atentia — cuo fascinatie neincrezatoare Parcurse in graba foaia de hirtie aflata deasupra, dupa acee a pe urmatoarea, in timp ce Swanson ras colea frenetic prin sertare Nevenindu-i sa creada, Burckhardt arunca hirtiile inapoi pe birou, insotindu-si gestul de o injuratura Swanson, abia luindu -1 in seama, mirii incintat : — Priveste ! ii arata o arma scoasa din sertar Pe deasupra, e si incarcata ! Burckhardt il privi insa absent, incercind sa priceapa cite ceva din cele citite si brusc, in vreme ce realiza spusele lui Swanson, ochii incepura sa-i straluceasca : — Dumnezeule bun ! striga el O luam cu n oi Cu arma asta, Swanson, o sa iesim de-aici numaidecit Mergem la politie si le povestim totul Nu la copoii din Tylerton, ci la F B i Priveste numai ! Hirtiile pe care i le inmina lui Swanson aveau drept antet inscriptia : "Raport asupra desfasurarii t estului teritorial Subiect : Campania publicitara pentru tigarile Marlin" Urma un sir intreg de cifre aliniate intr-un tabel, fara nici un inteles pentru Swanson si, deopotriva, pentru Burckhardt; abia la sfirsit se afla un rezumat, care spunea urmato arele : "Desi testul 47-K3 aproape ca a dublul numarul celor ce folosesc pentru intiia oara produsul, mai mult decit a facut-o oricare dintre testele anterioare, este foarte probabil ca el nu va putea fi folosit in practica, din pricina reglementarilor locale privind poluarea sonora Testarile in cadrul grupului 47-K12 au fost de valoare mediocra ; recomandarea noastra este ca testele ulterioare sa aiba in vedere tocmai acest lucru, fiecare dintre cele trei campanii publicitare ce urmeaza facindu-se atit prin adaugarea tehnicilor de esantionare, cit si in absenta acestora O sugestie alternativa ar fi sa se procedeze direct la folosirea siRURiLOR Kl2 cele mai caracteristice, in cazul in care clientul nu este dispus sa accepte cheltuielile presupuse de testarile suplimentare Toate aceste perspective antecalculate au o probabilitate de 80% in ceea ce priveste incadrarea intr-un interval de abatere de la rezultatele prevazute de circa 1—1,5 procente si o probabilitate mai mare de 99% ca respectivul interval sa sporeasca pina la 5 % " Swanson ridica privirile de pe hirtie, uitindu-se drept in ochii lui Burckhardt — Nu pricep o iota, se plinse el — Nici nu te condamn pentru asta, ii raspunse Burckhardt Pare o nebunie, dar numai asa se leaga intre ele lucr urile, Swanson, numai asa ! Tipii astia nu-s nici martieni, nici cine stie ce alta minune Sint specialisti in reclama! ! Printr-un anume mijloc — Dumnezeu stie cum au facut-o ! — au pus stapinire pe intregul Tylerton Ne aflam cu totii la cheremul lor — eu, tu si alti douazeci sau treizeci de mii de locuitori Poate ca ne hipnotizeaza, ori poate ca e vorba de cu totul altceva ; dar, oricum ar face-o, rezultatul e ca ne lasa sa traim doar o singura zi — timp in care ne bombardeaza cu reclamele lor afurisite iar la sfirsitul perioadei, dupa ce au urmarit tot ce s -a intimplat, sterg din creierele noastre amintirile zilei respective si o iau de la inceput, in dimineata urmatoare, cu o noua reclama Swanson ramasese cu gura cascata inghiti in sec, cu greu s i rosti pe un ton categoric : — Prostii ! Aiureli ! Burckhardt scutura cu incapatinare din cap — Desigur, pare o nebunie — dar totul e o nebunie Cum altfel s-ar putea oare explica cele intimplate ? Nu poti nega ca majoritatea oamenilor din Tylerton traiesc mereu una si aceeasi zi — ai vazut-o doar cu proprii tai ochi Asta e partea nebuneasca a faptelor si trebuie sa admitem ca e si adevarata Afara de faptul ca noi am fi cei nebuni ! Odata ce admiti insa ca cineva, cumva, stie in ce fel sa duca totul la bun sfirsit, restul poate fi interpretat oricum Gindeste-te numai, Swanson ! Ei testeaza si cel mai mic amanunt, inainte de a cheltui macar un banut pentru reclama ! Ai idee, asa, in general, despre ce inseamna asta ? Doar bunul Dumnezeu stie citi bani sint in joc aici — ceea ce stiu eu, cu siguranta, este faptul ca unele companii cheltuiesc in fiecare an pentru activitati promotionale cel putin treizeci-patruzeci de milioane de dolari inmulteste cifra, sa zicem, cu o suta de asemenea intreprinderi Sa mai presupunem ca fiecare dintre ele reuseste sa afle cum trebuie procedat pentru a reduce cheltuielile publicitare cu numai 10% iar asta e un fleac, te rog sa ma crezi ! Daca ei ar sti dinainte ce urmeaza sa se intimple, atunci si-ar putea diminua costurile pina la jumatate — sau poate chiar la mai putin de jumatate, ce stiu eu? ! Or, este vorba de a economisi circa doua sau trei sute de milioane dolari anual iar daca din aceasta suma se plateste pentru folosirea Tylerton-ului numai zece sau douazeci la suta, si inca e al dracului de ieftin pentru respectivele companii, chiar daca pentru cel ce stapineste Tylerton-ul suma e de-a dreptul fabuloasa Swanson isi umezi buzele cu virful limbii — Vrei sa spui, incerca el, ezitant, ca noi sintem un fel de ma -rog, un fel de auditoriu pasiv ? Burckhardt incrunta din sprincene — Nu tocmai Citeva clipe ramase pe ginduri stii cum testeaza doctorii un lucru de genul penici linei ? Fixeaza pe niste discuri de gelatina o serie de culturi de experienta si incearca apoi substanta, modificindu-i continuu caracteristicile Ei bine, astia sintem noi, Swanson — noi sintem germenii! Atita doar, ca in cazul de fata totul este mult mai eficient Nici nu au nevoie de mai mult de o singura colonie, din moment ce pe aceasta o pot reutiliza iar si iar, la infinit Era prea complicat pentru Swanson Se multumi doar sa intrebe — si-acum ce facem ? — Mergem la politie Nu putem sa- i lasam sa foloseasca fiintele omenesti drept cobai ! — si cum ajungem acolo ? Buckhardt avu o ezitare — Pai, ma gindesc sa , incepu el, cu voce taraganata Dar bineinteles: incaperea asta e biroul cuiva important Avem o arma Prin urmare , vom sta aici pina va apare individul El va fi cel care ne va scoate afara Simplu si direct Relaxat, Swanson isi gasi un loc unde sa stea, rezemat de perete, in afara cimpului vizual al cuiva care ar fi intrat in incapere Burckhardt se posta chiar in spatele usii si incepura sa astepte Asteptarea nu fu prea lunga O jumatate de ora, cel mult Apoi, Burckhardt auzi glasuri ce se apropiau si mai avu timp doar pentru o soapta grabita in directia lui Swanson, inainte de a se lipi, la rindul sau, de perete Vocile apartineau unui cuplu Barbatul tocmai spunea : — motiv pentru care nu puteai folosi telefonul? Ai dat peste cap intregul test al zilei! Ce naiba se intimpla cu tine, Janet ? — imi pare rau, domnule Dorchin, zise femeia, cu un glas limpede si placut Am crezut ca e ceva important Barbatul bombani nemultumit — important ! Un element scapat de sub control, dintr- un total de douazeci si una de mii ! — Dar este acelasi individ, Burckhardt, domnule Dorchin iar a scapat de sub control Dupa modul in care a disparut, se pare ca 1 -a ajutat cineva — Bine, bine N-are importanta, Janet; programul Choco-Bite este oricum in fruntea listei Ei, dar fiindca tot ai venit, hai in birou sa completezi diagrama de lucru si nu -ti mai face griji din pricina lui Burckhardt! Probabil ca da tircoale pe undeva, prin preajma O sa punem mina pe el diseara si intrasera deja in incapere Cu o lovitura de picior, Burckhardt trinti usa in urma lor, amenintindu-i, in acelasi timp, cu arma — Asta s-o credeti voi ! rosti el triumfator Meritase orele de spaima, sentimentul ratacitor de nebunie, nesiguranta si teama Era senzatia cea mai deplina pe care-o incercase vreodata Burckhardt, in decursul intregii sale vieti Despre expresia de pe chipul omului din fata lui citise adesea prin carti, fara sa fi avut prilejul s-o vada pina atunci : cu gura cascata, cu privirea pierduta si golita de orice traire, Dorchin reusi sa scoata doar un sunet nearticulat, ce -ar fi putut fi foarte bine o intrebare , daca vorbele nu l-ar fi parasit Fata era si ea la fel de surprinsa Privind-o, Burckhardt stiu de ce vocea ei i se paruse atit de familiara Cea care-i statea dinainte nu era alta decit domnisoara April Horn ! Dorchin fu primul care-si veni in fire intreba laconic : — El e ? — Da, ii raspunse fata Dorchin clatina din cap — imi retrag spusele Ai avut dreptate Hei, tu de colo — Burckhardt Ce doresti, de fapt ? — Fii cu ochii pe el! suiera Swanson S-ar putea sa mai aiba o arma — Bine, atunci perchezitioneaza -1 ! ordona Burckhardt Am sa-ti spun eu ce dorim, Dorchin Vrem sa vii cu noi la F B i , sa le expli ci cum ati reusit sa puneti stapinire pe mintile a douazeci de mii de oameni — Sa luam in stapinire mintile ? ! izbucni Dorchin in ris Dar e ridicol ce spui, omule ! si lasa naibii arma aia — in felul asta n-ai sa obtii nimic Cu un gest furios, Burckhardt inalta si mai mult pistolul — Ba o sa obtin Dorchin era palid si furios, dar — lucru ciudat — nu parea deloc speriat — La dracu'! incepu el sa strige, apoi renunta si se linisti Asculta, rosti pe un ton ce se voia cit mai convingator, esti pe cale sa comiti o mare eroare Nu am luat sub control pe nimeni, crede-ma ! — Nu te cred, zise Burckhardt, cu grosolanie De ce-as crede- o ? — Dar asta-i adevarul ! iti dau cuvintul meu ! Burckhardt clatina indarainic din cap — Daca tipilor de la F B i le place, n-au decit sa te creada ei pe cuvint O sa aflam noi si asta ! Deocamdata ma intereseaza cum iesim de-aici Dorchin deschise gura, vrind sa-si continue argumentatia Burckhard paru ca explodeaza brusc : — si sa nu incerci cumva sa-mi stai in cale ! La cel mai mic semn suspect sint hotarit sa te ucid Pricepi ? Doua zile in sir am trecut prin toate chinurile iadului si n-a existat secunda, in tot timpul asta, in care sa nu te blestem ! Sa te ucid ? As face-o cu cea mai mare placere si n-as avea de pierdut nici cit negru sub unghie ! Hai, misca-te si scoate-ne odata de aici ! Chipul lui Dorchin se intuneca dintr-odata Trupul ii schita miscarea desprinderii din loc, moment in care Janet-cea-blonda se interpuse intre el si pistol — Te rog ! il implora ea pe Burckhardt Nu intelegi nimic Nu trebuie sa tragi ! — Pleaca din fata mea ! ! — Domnule Burckhardt, te rog Nu mai apuca sa termine , caci Dorchin — pe a carui fata nu se putuse citi nimic pina in acel moment — se napusti brusc spre usa Burckhardt fu luat oarecum prin surprindere Cu un strigat puternic, schimba directia revolverului Fata scoase, la rindul ei, un tipat patrunzator si se arunca iarasi in fata armei, cu ochi rugatori si plini de lacrimi instinctiv, Burchard tinti in josul trupului, vrind sa raneasca, nu sa ucida Din nefericire, gresi tinta Glontul pornit din teava pistolului perfora adinc stomacul femeii Dorchin reusise sa iasa din incapere si s-o ia la fuga ; trintise usa in urma-i si acum i se auzeau doar pasii pierduti in departare Burckhardt zvirli arma cit colo si sari sa vada ce-i cu fata in coltul lui, Swanson gemea : — Sintem niste oamen terminati, Burckhardt Oh, de ce-ai facut asta ? Am fi putut pleca de aici Am fi putut merge la politie Eram ca si scapati ! Eram Burckhardt insa nu -1 mai asculta ingenunchease linga fata al carei trup zacea intins pe podea, cu bratele in neorinduiala Nu se zarea nici o picatura de singe, iar rana produsa de glont abia daca se cunostea si totusi, in pozitia in care statea intinsa April Horn nici o fiinta omeneasca, niciodata, n-ar fi putut rezista Cu exceptia ei Nu era moarta —, iar Burkchardt, inghetat linga trupul femeii, gindea : Dar nu era nici vie ! Nu avea puls, ci doar un ticait ritmic, razbatind dintre degetele inclestate ale miinii Nu i se auzea nici respiratia, inlocuita cu un fel de sfiriit, de zgomot suierator Ochii deschisi ai fetei priveau catre Burckhardt, fara urma de frica sau suferinta in ei, ci doar cu o mila mai adinca decit abisul Printre buzele contorsionate, care nu voiau s-o mai asculte, fata sopti : — Nu fi ingrijorat domnule Burckhardt Sint teafara Burckhardt se clatina pe picioare, privind-o cu ochii holbati Acolo de unde ar fi trebuit sa curga singele , exista doar o gaura cu marginile p recise, intr-un invelis ce nu era nici pe departe carne ; din acea gaura iesea la vedere o spirala din sirma subtire de cupru Burckhardt isi trecu limba peste buzele uscate — Un robot, sopti el Fata incerca sa dea din cap Cu buzele zguduite de un spasm, spuse : — Da, sint un robot La fe ca si voi!!! Scotind un sunet nearticulat, Swanson merse la birou si se aseza, cu ochii atintiti la peretele din fata Burckhardt, in picioare linga papusa stricata, intinsa pe podea, se clatina ca izbit in moalele capului Cuvintele il parasisera cu totul — imi pare rau ca s-a intimplat asa, continua fata Buzele ei atragatoare se schimonosira, intr-un rinjet hidos, inspaimintator pe acea fata tinara si neteda Abia intr-un tirziu muschii ii dadura iarasi ascultare imi pare rau, repeta ea Centrul nervos se afla exact acolo unde a lovit glontul Mi-e greu sa-mi mai controlez corpul Burckhardt dadu din cap automat, acceptind scuzele Roboti ! Era evident ca stiuse si el toate astea, dar cind ? Probab il, inainte Reevaluind lucrurile acum, dupa trecerea evenimentelor, intelegea chiar ca faptul era inevitabil Se gindi la conceptiile lui oculte despre martieni sau hipnoza sau altceva, inca si mai ciudat —- toate fusesera niste timpenii : robotii prefabricati erau mai economici si corespundeau mult mai bine realitatii Dovezile, in intregime, se aflasera la indemina lui Fabrica automatizata, cu creierele ei transplantate — de ce sa nu inzestrezi cu creier un robot umanoid, dindu -i trasaturile si forma posesorului initial ? Sa fi avut fabrica, in vreun fel, constiinta existentei ei ca robot ? — si noi toti, zise Burckhardt, fara sa-si dea seama ca vorbise cu voce tare Nevasta-mea, si propria-mi secretara, si dumneata, si vecinii Cu totii, la fel — Nu Vocea deveni acum mai puternica Nu toti Eu, una, mi- am ales singura soarta, pricepi ? Eu — de asta data buzele contorsionate nu mai erau doar expresia unei convulsii intimplatoare a nervilor — eu am fost o femeie batrina si urita, aveam ap roape saizeci de ani, domnule Burckhardt, si viata incepuse sa ma paraseasca De aceea, cind Mr Dor chin mi-a oferit sansa de a mai trai o data, sub aparenta unei fete frumoase, n-am pierdut ocazia, m-am grabit sa accept Crede-ma, m-am grabit, in ciuda dezavantajelor presupuse de un asemenea fapt Fiinta mea de carne si singe inca mai traieste — doarme si-acum, in vreme ce eu sint aici As putea sa ma intorc la ea Dar n-o voi face niciodata — si noi, ceilalti ? —Cu voi e altceva, domnule Burckhardt Eu lucrez aici, indeplinesc ordinele domnului Dorchin, tin la zi rezultatele testelor publicitare, va urmaresc — pe dumneata si pe altii ca dumneata — traind, asa cum va face el sa traiti indeplinesc toate astea pentru ca asa am hotarit eu, asa am ales Dumneata insa, nu ai de ales si stii de ce ? Pentru ca esti mort — Mort ? ! exclama Burckhardt; fusese mai mult un tipat Ochii albastri il privira fara sa clipeasca si el stiu ca auzise adevarul inghiti in sec, uluit de realitatea complicatului mecani sm care-i permitea sa inghita, sa transpire, sa manince — Oh ! spuse el Explozia din visul meu — N-a fost nici un vis Ai dreptate — explozia A fost una reala, cauzata de uzina in care ne aflam acum Rezervoarele n-au mai rezistat si Ceea ce n-a reusit suflul, au terminat mai apoi gazele toxice Majoritatea, douazeci si una de mii de oameni, au murit toti in timpul exploziei Dumneata ai murit odata cu ei, si asta a fost sansa lui Dorchin — Vampir blestemat ! injura Burckhardt Umerii rasuciti tresarira cu o gratie bizara — De ce? Oricum erati morti iar dumneata si toti ceilalti erati exact ce-si dorea Dorchin — un oras intreg, o bucata perfecta din America Este la fel de usor sa transferi schemele logice de la un creier muribund ca si de la unul viu Ba chiar mai usor —- mortii nu se pot opune Oh, a costat ceva munca si bani toata afacerea — orasul era numai ruine —, dar pina la urma a fost posibila reconstruirea lui din temelii, mai ales ca nu a trebuit reprodusa cu exactitate decit o parte dintre amanunte Au existat, de pilda, casele unde creierele locatarilor n-au mai putut fi salvate ; acum, ele sint nelo cuite Au existat, de asemenea, pivnitele, care nu necesitau o reconstituire perfecta, strazile de mai mica importanta Oricum insa, totul trebuie sa dureze timp de o zi De fiecare data aceeasi — 15 iunie, repetata la nesfirsit iar daca cineva descopera un lucru cit de cit nelalocul lui, atunci efectele descoperirii nu au timp sa se amplifice, sa submineze validitatea testelor, pentru ca toate erorile sint corectate odata cu sosirea miezului noptii Fata tinerei incerca sa schiteze un zimbet — Acesta e visul, domnule Burckhardt — ziua de 15 iunie Pentru ca, in realitate, n-ai trait-o niciodata; este un dar pe care vi -1 da Mr Dorchin, un vis ce va este incredintat in zori, pe ntru a va fi luat inapoi noaptea, cind s-au obtinut toate datele despre modul in care reactionati la diversele modificari ale diferitelor impulsuri si cind echipele de interventie coboara in tunel, de unde se raspindesc apoi in tot orasul, ca sa stearga cu micile lor drenoare electronice visul cel vechi si visul incepe iarasi, cu ziua de 15 iunie intotdeauna 15 iunie Pentru ca ziua de 14 iunie este ultima pe care ati trait-o si de care va puteti aminti ca fiind cea mai recenta Citeodata, echipele de interventie omit pe cite unul — cum te-au omis si pe dumneata, cind te aflai sub coca barcii din subsol Dar asta n-are importanta Cel scapat se da sigur de gol daca arata acest lucru —, iar daca nu, atunci testul nu este catusi de putin afectat Noi, cei care lucram pentru Mr Dorchin, sintem exceptati de la drenarea creierelor Cind fluxul energetic este intrerupt, dormim, la fel ca si voi Dar in clipa aceea ne aducem aminte totul Chipul i se schimon osi cu salbaticie Ah, macar de-as putea uita ! — si toate astea, ca sa vinzi niste marfa ! rosti Burckhardt, nevenindu-i sa creada Cine stie cite milioane a costat invirteala ! — i ntr-adevar, raspunse robotul cu numele de April Horn Dar i-a si adus lui Dorchin milioane ! iar afacerea inca nu s-a sfirsit Odata descoperit cuvintul-cheie care-i face pe oameni sa actioneze, crezi ca se va multumi numai cu atit ? Crezi oare ca Usa se deschise, intrerupindu-i discursul Burckhardt se rasuci fulgerator pe calciie Amincindu -si cu intirziere de fuga lui Dorchin, ridica de jos pistolul, atintindu -1 catre intrare — Nu trage, ordona, calma, vocea Nu era Dorchin ; doar un alt robot, lipsit de invelisul de plastic ce imita pielea si de fardurile corectoare, dar avind in schimb o carcasa de metal stralucitor Las-o balta, Burckhardt, rosti vocea cu scrisnet de tabla, a robotului Asa nu rezolvi nimic Mai bine da-mi arma inainte de a mai face si alte stricaciuni Da-mi-o imediat! Burckhardt scoase un muget furios Carcasa robotului avea un luciu de otel; nu era deloc sigur ca gloantele o vor perfora sau — presupunind ca ar face acest lucru —, ca ar reusi sa provoace vreo stricaciune in interior Era nevoit sa incerce totusi Din spatele sau izbucni insa o tromba repezita si schelalaitoare —era Swanson, isi iesise din minti din pricina fricii Se azvirli asupra lui Burckhardt, trintindu- 1 la podea, in vreme ce arma scapata din mina de acesta zbura pe undeva, prin camera — Te implor ! biigui Swanson, incoerent, prosternindu-se la picioarele robotului de otel Ar fi tras in dumneata — te implor, nu ma lovi! Lasa-ma sa lucrez pentru voi, asemenea fetei Fac orice, orice-mi cereti! — N-avem ce face cu ajutorul tau, se auzi vocea robotului Din doi pasi, calca pe revolver, apoi il dadu deoparte, lasindu-1 sa zaca pe podea Papusa cea blonda rosti pe un ton egal, lipsit de emotie : — Nu mai rezist mult, Mr Dorchin ! —Deconecteaza-te, replica robotul de otel Burckhardt clipi intens din ochi — Doar nu vrei sa spui ca esti Dorchin ! Robotul de otel se intoarse, privindu -1 scrutator — Ba sint, zise el Evident, nu in carne si oase — pe moment ma folosesc insa de acest trup Ma indoiesc de faptul ca ai putea sa faci rau in vreun fel, chiar si cu pistolul Ei, s i-acum ai de gind sa incetezi tot acest nonsens ? Nu vreau sa fiu nevoit sa - ti fac cine stie ce stricaciune, m-ai costat mult prea mult ! Stai pur si simplu jos si lasa echipele de intretinere sa-si faca meseria — N-nu nu ne pedepsiti ? intreba Swanson, umil Chipul robotului continua sa ramina opac, dar vocea ii rasuna aproape surprinsa : — Sa va pedepsesc ? repeta el, in crescendo Cum ? Swanson se clatina ca palmuit; dar Burckhardt se aprinse dintr-odata : — Depanati-1 pe el, daca are de gind sa va lase, nu pe mine ! O sa trebuiasca sa-mi provoci o groaza de stricaciuni, Dorchin Nu-mi pasa citi bani ai bagat in mine, nici cita bataie de cap vei avea cu montatul meu la loc Voi iesi pe usa aceea orice s-ar intimpla ! Ca sa ma opresti, va trebui sa ma distrugi Alta solutie nu exista ! Robotul de otel avansa catre el si Burckhardt, fara sa vrea, se opri o clipa in loc Statu in cumpana, tremurind, gata sa moara sau sa atace, gata pentru orice altceva Dar nu si pentru ceea ce urma Trupul de metal al lui Dorchin se dadu pur si simplu la o parte, interpunindu-se intre Burckhardt si arma, dar lasind liber drumul spre usa — Pleaca ! il invita robotul Nu te opreste nimeni Odata iesit din incapere, Burckhardt se opri brusc Era o nebunie din partea lui Dorchin sa- 1 lase sa plece ! Robot sau fiinta vie, victima sau profitor, nu exista nimic in stare sa -1 impiedice sa mearga si sa povesteasca totul la F B i sau la oricare alte organe ale justitiei, situate in afara imperiului sintetic al lui Dorchin Cu siguranta ca firma care- 1 platea pe Dorchin pentru rezultatele testelor sale, habar n-avea de mijloacele satanice folosite de acesta ; Dorchin, pe de alta parte, se vedea obligat sa le tina secrete, in caz contrar divulgarea metodelor sale promotionale ar fi insemnat si sfirsitul acestora iesirea din uzina putea insemna moartea, dar — in acea clipa a pseudovietii sale —, moartea nu- 1 mai inspaiminta pe Burckhardt Coridorul era pustiu Descoperi o fereastra si privi afara Vazu Tylerton-ul — un oras-sosie, dar atit de real si de familiar ca infatisare, incit Burckhardt incepu sa se intrebe daca nu cumva tot ce i se intimplase fusese un vis si totusi, nu, nu era vorba despre un vis in sufletul lui simtea asta, la fel cum convins era si de faptul ca in acel moment, in T y lerton, nu exista nimic in stare sa - 1 poata ajuta Trebuia s-o ia in directia cealalta Avu nevoie de un sfert de ora ca sa descopere o iesire, dar in cele din urma reusi — strecurindu-se pe coridoare, evitind zgomotele pe care le banuia a fi ale unor pasi straini, stiind cu precizie ca incercarea lui de a se ascunde era zadarnica, fiindca Dorchin primea, fara indoiala, informatii despre orice miscare a sa Cu toate acestea, nimeni nu-1 opri si astfel mai descoperi inca o usa Din interior parea una obisnuita Dar cind o deschise si pasi in afara, isi dadu seama ca nu mai vazuse niciodata ceva asemanator intii fu lumina — stralucitoare, incredibila, orbitoare Apoi, privind dinaintea lui, Burckhardt clipi din ochi inspaimintat, fara sa-i vina a crede Se afla pe o bordura din metal neted, lustruit La nici zece metri distanta, bordura se prabusea brusc inspre adincuri Burckhardt nu indrazni sa se apropie de margine, dar chiar si asa, din locul unde statea, putea sa-si dea seama ca are in fata un abis fara fund iar de cealalta parte a lui, haul se pierdea din vedere in lumina care-ti lua ochii Nu era de mirare ca Dorchin acceptase atit de usor sa-i redea libertatea ! Plecind din fabrica nu exista posibilitatea de a merge altundeva Cit de incredibila era insa aceasta prapastie fantastica, si ce imposibili sutele de sori albi, orbitori, car e strajuiau pretutindeni inalturile ! O voce din preajma lui rosti, intrebatoare : — Burckhardt ? iar tunetul rostogoli numele, murmurindu -1 incetisor, incoace si-ncolo, prin prapastia ce i se deschidea in fata Burckhardt isi umezi din nou buzele uscate — Tu ? intreba el, ragusit — Sint Dorchin De asta data nu un robot, ci Dorchin in carne si oase iti vorbesc printr-o portavoce Acum ai vazut totul, Burckhardt Vrei sa fii atit de rezonabil si sa lasi echipele de intretinere sa-si faca treaba ? Burckhardt ramasese ca paralizat Unul dintre muntii clatinindu-se in stralucirea orbitoare se apleca inspre el Era ca un turn inaltat la sute de picioare deasupra capului sau Ridica privirea intr-acolo, chiorindu-se, neajutorat, in lumina Arata ca un imposibil! Vocea din difuzorul de la usa spuse iarasi : — Burckhardt? Dar el era incapabil sa mai dea un raspuns Un bubuit greoi rasuna asemeni unui geamat — inteleg, zise vocea in sfirsit, ti-ai dat seama despre ce este vorba Nu ai unde sa te duci, acum stii asta ti-as fi putut spune mai devreme, dar e foarte probabil ca nu m-ai fi crezut ; prin urmare, cel mai bun lucru era sa vezi totul si singur La ur ma urmei, Burckhardt, de ce-as fi construit un oras in maniera in care a fost inainte ? Sint un om de afaceri, trebuie sa tin seama de costuri Daca un oras trebuie inaltat la dimensiunile initiale, il construiesc astfel in cazul de fata, insa, nu era nev oie Neputincios, Burckhardt zari, coborind grijulie, din muntele din fata iui, o stinca mai mica Era lunga si intunecata, iar la capat avea ceva alb — o albeata cu cinci degete — Sarmane Burckhardt, fredona incetisor difuzorul, in timp ce ecourile se rostogoleau prin enorma prapastie care nu era altceva dec it incaperea unui atelier Trebuie sa fi fost un adevarat soc pentru tine sa-ti dai seama ca ai trait tot timpul intr-un oras construit pe tablia unei mese Era in dimineata zilei de 15 iunie si Guy Burckhardt se trezi din somn tipind Avusese un cosmar monstruos si de neinteles, cu explozii si figuri intunecate care nu aratau a oameni, cu vorbe in spatele carora salasluia groaza Tresari si deschise ochii de-a binelea Dincolo de fereastra dormitorului, o voce amplificata la nesfirsit zbiera cit o tineau puterile Burckhardt se duse eu pasi impleticiti pina la fereastra si privi afara Aerul era de o racoare neobisnuita pentru acel anotimp; aducea mai curind a octombrie decit a iunie Decorul insa arata aproape normal — exceptind camionul pentru reclama ce statea lipit de bordura, in mijlocul cvartalului C amerele difuzorului urlau : — Esti un las ? Esti un prost ? Esti in stare sa-i lasi pe politicienii necinstiti sa-ti fure tara din miini ? NU ! Esti in stare sa suporti patru ani de crima si de coruptie ? NU ! Esti in stare sa votezi Partidul Federal pe toata linia ? DA ! Poti sa pui si pariu ca da ! Citeodata crainicul urla, citeodata se ploconeste, implora, linguseste dar vocea i se pierde mereu, iar si iar, de la un 15 iunie la altul Tunelul de sub lume a avut sansa sa atinga un public cu mult mai larg decit, in general, o pot face povestirile tiparite in 1966 BBC-ul realiza un original serial de televiziune in 24 de episoade, fiecare episod reprezentind, de fapt, ecranizarea unei nuvele SF importante iar printre lucrari de Asimov, Wyndham, Terni, Roshwold, Aldiss a fost inclusa si aceasta nuvela care, i n urma difuzarii, a stirnit numeroase discutii in presa vremii (de regula, conform unor date statistice bine fundamentate, gradul de audienta la un film este de aproape zece mii de ori mai mare decit la o carte tiparita) si nu putini au fost aceia care s-au intrebat daca nu cumva Pohl nu oferise, de fapt, sfaturi utile, unor sociologi practicanti sau poale vreunui dictator in lipsa temporara de lucru, care sa fi visat sa experimenteze pe oameni si au fost impiedicati de obstacole practice sau obiectii morale Nimic, in schimb, nu i-ar impiedica sa manipuleze roboti ale caror reactii sa fie comparabile la milimetru cu cele ale fiintelor umane, chiar daca pentru a spori si mai mult fidelitatea simularii, s-ar inspira dupa modele reale Pentru ca, oricum, in timp, simulantul si modelul ajung sa nu se mai deo sebeasca Pina intr-o zi cind, trezindu-te de dimineata, constati ca Sham-Poo, animalul electronic de casa Alexandru Ungureanu Ca si Mihail Gramescu, colegul sau de generatie, Alexandru Ungureanu este un produs de exceptie al cenaclurilor SF bucurestene, al cenaclului Solaris, in special De altfel, in perioada studentiei (s-a nascut in 1957 si a urmat cursurile facultatii de Transporturi din Bucuresti) a facut parte, pentru o vreme, din con ducerea acestui cenaclu A scris putine povestiri si a publicat si mai putine, Artele martiale moderne (1982), Hrana pentru cei din cer (1983) si Cei dintr-o lacrima (1983) fiind cele mai cunoscute si acest lucru se datoreaza, probabil, fap tului ca este nevoit sa- si gaseasca timp si pentru alto hoby-uri (radioamatorism, ghitara) la fel de acaparatoare Sau poate pentru ca isi slefuie ste indelung lu crarile si de aici sentimentul de incintare, senzatia de rotund, de lucru bine facut, ce se degaja cu pregnanta din lucrarile lui si totusi in 1984 debuteaza in colectia de gen a Editurii Albatros cu un fel de roman, romanul "modular" Marele prag (cele 11 capitole ale cartii pot fi citite si ca povestiri distincte, desi laolalta isi sporesc intelesul si inchid actiunea unui roman modern), lucrare premiata de C C al U T C Departe de a fi un "dur", asa cum ar putea lasa impresia unele dintre povestirile sale (Jocul planetar, Lera cea adevarata), Al Ungureanu isi deschide in povestirea de fata "garda" si ne dezvaluie un scriitor delicat, stapin al unui univers incarcat de sensibilitate Ciinele Rampsh murise de trei zile intr-o debara in care nu prea umblam si, abia cind cadavrul sau incepuse sa putrezeasca, l-am descoperit dupa miros izul fetid al cadavrului, teama de microbii abjecti ascunsi printre carnuri au facut sa ne dispara orice urma de afectiune pentru ramasitele sale tinusem la el ca la un membru al familiei, dar sentimentul acesta proteic se descompusese si acum ne era intr-un fel rusine ca ne putusem atasa de un animal atit de urit mirositor Cu siguranta, moartea sa ar fi putut fi prevenita daca ne-am fi alarmat imediat ce ciinele disparuse din casa Toti fuseseram insa foarte ocupati si, oricum, eram obisnuiti ca Rampsh sa plece din cind in cind, mai ales in anumite perioade ale anului, carora nu le tineam socoteala Habar nu am avut ca el putrezea atit de aproape de noi, cum s-ar zice, in sinul familiei, iar dupa ce l-am descoperit, nu ne-au mai interesat cauzele Si-Ro, surioara mea cea mica, deloc afectata de aceasta experienta oribila, reclama cu insistenta un alt animal Eu si nevasta-mea eram de parere ca nu trebuie sa-i facem pe plac Totusi, dupa trei sapta -mini, convingerile noastre incepura sa se clatine Si-Ro nu minca aproape nimic, piingea tot timpul si invata foarte prost la scoala Pe de alta parte, noaptea aveam tot felul de cosmare in care tema animalelor putrezind pe ascuns, in timp ce ele sint inca in viata, revenea cu insistenta Marcat de profunde dileme existentiale, am intrat intr-un magazin de jucarii si l-am cumparat pe ,,Sham-Poo, animalul electronic de casa" L-am introdus pe furis in apartamentul nostru, deoarece vroiam sa ma conving intii eu daca este pedagogic, adica nu dauneaza fetitei din punct de vedere educational, caci mi se trasese atentia de catre diriginta clasei lui Si-Ro intii am fost socat de aspectul sau Ma asteptam sa fi fost intrucitva zoomorf Ei bine, nici pomeneala Avea un corp alungit, acoperit cu peri cauciucati, care se sprijinea pe sase perechi de senile din plastic in prelungirea gitului sau telescopic avea, in loc de cap, un fel de camera de luat vederi cu doua pilnii nostime inchipuind urechile Avea chiar si o coada extensibila prevazuta la virf cu o mufa, pe care in mod normal si-o tinea ascunsa Am scos-o din lacasul ei conectind animalul la priza pentru a se incarca imediat, deasupra capului i s-a aprins o luminita rosie indicind starea normala de functionare Deoarece trebuia sa stea cel putin patruzeci de minute la incarcare, am profitat de ocazie pentru a studia un pic prospectul Am aflat atunci ca era capabil sa emita sase serii de onomatopee cu urmatoarele semnificatii : — Sham-Poo   buna ziua, sint animal electronic de casa, prietenos si blind — Pliau-pli-pli   imi dati voie sa imi exprim afectiunea fata de dumneavoastra? — Pliau- pliau-pliau   vreti sa va jucati cu mine ? — Pli-pli-pli   va rog sa nu ma scoateti din priza Daca nu ma lasati sa ma incarc, nu ma voi putea juca cu dumneavoastra — Ri-blip, bi-blip   sinteti robot utilitar sau ani mal electronic de casa ? Va rog, identificati-va cu semnalul corespunzator de cod — tiu-tiu-tiu   ALARMA (incendiu, inundatie) sau actiunea dumneavoastra asupra mea ma deranjeaza Daca nu incetati imediat, va curentez Cind am terminat de citit prospectul, Sham-poo era gata incarcat, si-a retras stecherul din priza ascunzindu-si coada, a rotit camera de luat vederi pina ce obiectivul i s-a fixat pe mine si a scincit ,,sham-poo" intr-un fel foarte caraghios, care mi 1-a facut imediat simpatic Apoi s-a apropiat si a incercat sa-mi dovedeasca bunele sale intentii frecindu-se de piciorul meu Am simtit cum ma patrund niste curenti slabi de radiofrecventa, porniti din perii sai de cauciuc imi dadeau o senzatie foarte placuta, ceva intre gidilitura si racoare Cu aceasta, considerind probabil ca am facut cunostinta, a trec ut la exploararea casei intii a ocolit camera pe margini, iar pe urma a iesit in hol pentru a cobori scarile A facut-o colosal de amuzant, ondulindu-si trupul pina cind prima pereche de senile atingea treapta de dedesubt, si tot asa, pina a ajuns in sufr agerie Este greu de imaginat mutrisoara pe care a facut-o Si-Ro cind a dat cu ochi de el L-a intrebat, bilbiindu-se din cauza surprizei : — Tu tu tu cine essss ti ? A primit prompt raspunsul ,,sham-poo, sham-poo", desi, evident, animalul electronic respecta un algoritm, nici vorba sa inteleaga intrebarile ce i le punea ea Dupa ce s-a mai si alintat, Si-Ro l-a acceptat fara nici un fel de obiectii in saptaminile ce au urmat ne-am bucurat cu totii de prezenta lui in casa Eu chiar l-am urmarit cu atentie pentru a ma lamuri cu privire la algoritmii care il faceau sa actioneze in timpul noptii sau la intuneric localiza fara gres prizele si folosea timpul pentru a se incarca Mai facea un fel de tur al casei, probabil pentru a se convinge daca nu este in curs de desfasurare un incendiu sau o inundatie Exact nu stiu pentru ca, din fericire , nu am avut nici una, nici alta Cind se lumina de ziua, incepea o vinatoare necrutatoare impotriva oricaror insecte, terestre sau aeriene, pe care le prindea azvirlind un fel de ventuza aspiratoare printr-o fanta de sub obiectivul camerei de luat vederi Trebuie sa recunosc ca era foarte eficace Daca insa cineva se nimerea prin apropierea lui, atunci abandona orice alta ocupatie si se oferea pentru joaca si alintat Mai greu era sa -1 refuzi Fiecare dintre noi avea metoda lui Eu, daca vedeam ca insista prea mult, ii ardeam cite un picior, nevasta-mea fugea de el, iar Si-Ro, pur si simplu, nu-1 refuza niciodata Cu stupoare, am aflat chiar ca o conducea dimineata pina la scoala, o astepta prin curtea scolii sau prin parcul invecinat pina la prinz, dupa care o conducea pina acasa Diriginta lui Si-Ro mi s-a plins ca niste colegi de clasa ai surioarei mele au fost curentati de Sham-Poo in timp ce vroiau sa-i lege un cablu de git pentru a-1 tiri nu se stie unde Treptat, au mai aparut si alte nemultumiri Sotia mea, sculindu-se intr-o noapte cu gitul uscat, a coborit in bucatarie sa bea apa sau sa-si faca o limonada, nu mai stiu exact, s-a impiedicat de Sham-Poo, care din greseala s-a nimerit in calea ei, si a cazut, lovindu -se foarte rau De atunci, animalul ii devenise nesuferit Am incercat s-o con ving ca ea insasi fusese de vina; Sham-Poo avea deasupra capului luminita rosie de pozitie care ar fi putut fi u sor observata pe intuneric Mi-a replicat transant: — Tu tii cu Sham-Poo sau cu mine ? Alte reclamatii de la scoala, printre care si aceea ca fusese introdus pe furis in clasa la o ora de bionica si speriase profesoara ,,atacind-o cu un soi de ventuza", dupa cum mi se plinsese victima, m-au determinat, desi eram ferm convins ca Sham- Poo culesese de fapt vreo insecta, sa-i interzic lui Si-Ro sa-1 mai ia la scoala Eu insumi verificam aplicarea acestei dispozitii, fiindca altfel nu ar fi avut sanse sa fie respectata in lipsa fetitei, Sham-Poo a incercat sa ma conduca pe mine pina la serviciu Arzindu-i un picior zdravan il convinsesem sa renunte in dimineata urmatoare, vrind sa repet tratamentul pentru ca se repeta situatia, m-a curentat scurt Asta le cam pusese capac la toate Asa cum hotarisem in consiliul secret de familie tinut cu sotia mea, de indata ce Si-Ro a luat vacanta am expediat-o la bunici, cu lacrimi in ochi, bineinteles, din cauza ca nu- 1 putea lua si pe Sham-Poo cu ea Ne-am creat astfel posibilitatea de a actiona fara a ne lasa influentati de sentimente Daca ar fi fost dupa mine, eu as fi dus animalul la un centru de re parat jucarii, unde as fi cerut schimbarea citorva algoritmi comportamentali inscrisi in memoria lui ; nevasta-mea insa a insistat pentru pedeapsa capitala : scoaterea lui din functiune si aruncarea lui pe vreun maidan, sau, mai simplu, la cutia de gunoi Sa -1 scoti din functiune pe Sham-Poo nu era chiar atit de usor pentru ca nu avea intrerupator Am oprit curentul de la tabloul de sigurante facindu-ne socoteala ca se va opri si singur din lipsa de energie electrica Fiind insa in pericol sa ni se strice toata mincarea din frigider, a trebuit sa renuntam in cele din urma, ne -vasta-mea a gasit solutia Momentul mi s-a intiparit foarte bine in minte Era intr-o vineri pe la prinz A iesit cu Sham-Poo in curte, la soare, i-a aruncat o minge departe, tocmai linga gard, apoi a fugit in casa si a trintit usa in urma ei, incuind-o de doua ori Priveam toata scena pe fereastra dormitorului de la etaj Sham-Poo a revenit impingind mingea cu ventuza, caci nu avea nici un terminal cu care ar fi putut sa o apuce Nemaigasind pe nimeni, a rotit camera de luat vederi circular, a scincit ,,pliau-pliau-pliau" (vreti sa va jucati cu mine ?) si s-a apucat sa vineze muste Am asteptat venirea serii cu inima strinsa de niste regrete inexplicabile Nevasta-mea cauta sa ma lamureasca despre lipsa de suport genetic a unor pareri de rau pentru o masinarie care mima atributele viului Judecind astfel, sufeream de niste aberatii sentimentale in amurg l-am auzit umblind pe sub ferestrele de la parter, in timp ce emitea binecunoscutul ,,pli-pli-pli" ( daca nu ma lasati sa ma incarc n-o sa ma mai joc cu dumneavoastra) Dupa lasarea intunericului a amutit A doua zi, chiar in cursul diminetii, am scotocit toata gradina cautindu - 1 Anticipasem ca trebuia sa se fi oprit din functionare pentru ca nu se putuse reincarca peste noapte si zacea pe undeva Cu toate acestea, disparuse Au mai trecut doua saptamini, timp in care Si-Ro se reintorsese acasa Plinsese mai mult ca niciodata si slabise atit de mult incit eram serios ingrijorat de starea sanatatii ei incepuse un an nou scolar, pentru care insa nu manifestase nici un interes intr-o zi, scapind mai devreme de la fabrica unde lucram, am trecut pe la scoala pentru a o intilni si a o conduce acasa intirziasem insa cu un sfert de ora Cursurile se terminasera Nu mai era nici urma de vreun copil Era o dupa-masa placuta de toamna Am pornit-o agale spre casa lasind gindurile sa-mi hoinareasca aiurea Trecind pe linga un parculet am zarit-o pe Si-Ro ingenuncheata linga Sham-Poo si plingind Sham-Poo arata jalnic Coada, pe care de obicei nu o tinea la vedere, atirna in urma lui' cu stecherul spart Antena telescopica ii atirna frinta de git Vreo trei senile din partea dreapta ii lipseau si de aceea statea aplecat intr-o rina Era murdar de noroi si ulei ars de motor M-am apropiat de ei, nestiind exact ce ar fi trebuit sa fac Cind am ajuns la citiva metri, Sham-Poo m-a vazut sau m-a auzit, in orice caz m-a simtit, s-a smuls din bratele lui Si-Ro si a fugit, ascunzindu-se intr-un boschet — Opreste -1, te rog, opreste -1! m-a implorat Si-Ro Am alergat dupa el insa nu l-am mai gasit De atunci nu a mai iesit in calea fetitei Ultima oara l-am vazut intimplator pe un maidan din cartier, linga transformatorul de distributie a cu rentului incerca sa-si faca loc printre alte animale electronice vagaboande pentru a-si lipi inductorul de sursa de energie insa nu mai avea sanse Miscarile sale, alta data atit de vioaie, erau mult incetinite, cred ca acumulatorii i se descarcasera aproape de tot Gitul telescopic ii fusese indoit si camera de luat vederi nu mai putea privi decit in jos Sub ochii mei, o namila de Libi t, un urs electronic masiv, i-a mai zdrobit o senila de pe partea stinga A scincit ,,bi-blip-bi-blip" (sinteti robot utilitar sau animal electronic de casa ?) — Sham-Poo, l-am strigat Vino la mine ! si chiar credeam ca vine, dar pe urma mi-am dat seama ca incepuse sa ma ocoleasca Lansa mereu semnalul de identificare ,,sham-poo" (buna ziua, sint un animal electronic de casa, prietenos si pasnic), apoi continua cu ,,pliau-pli-pli" (vreti sa va jucati cu mine ?) senilele de pe partea dreapta, cite ii mai ramasesera, erau blocate, nu putea decit sa se invirta in cerc Sau poate el statea pe loc si amintirea lui se invirtea undeva in adincurile mele, acolo unde imi este atit de frica sa privesc? Zodiac Doru Pruteanu Critic literar (de vocatie), filologul Doru Pruteanu (nascut in 1956) si-a incercat talentul si in povestirea SF Rezultatele sint certe si imbucuratoare, ca in acea memorabila povestire (scrisa in colaborare cu D Merisca) Omul cel tacut, inelul si fata blonda (premiata la a 10-a Consfatuire nationala a cenaclurilor de anticipatie) sau in acest Zodiac, "intocmit" special pentru antologia noastra impresioneaza in povestirile lui Doru Pruteanu surprinzatoarele exercitii de imaginatie, in care se manipuleaza ample cunostinte de informatica — surprinzator, pentru ca, mai rar un profesor de limba romana se dovedeste atit de familiarizat cu limbajul calculatorului Fiind insa vorba de un iubitor al literaturii stiintifico-fantastice, se pare ca totul este posibil in cea mai buna dintre lumi si ca acolo nimic nu mai trebuie sa ne surprinda ANEXA i : DEC HW era inauntru, nu a vazut niciodata asta Orasul se afla in depresiune Riul care straba te parcul, blocurile inalte, uniforme numai in culoarea cenusie a zidurilor dupa primul etaj, strazile incilcite, dar toate ducind in cele doua centre, marile alei urmind cursul riului, repezit, curat, cu stinci care ies afara si bolovani care se vad pe fund, inlocuiti din loc in loc de acoperisul neted, aproape neted, al metroului, toate ii sint aproape straine HW vede de pe strada : arbori multi, mai ales in parc, magazine, marea biblioteca a neadaptatilor soseaua principala traverseaza orasul urmind riul, devine un drum oarecare, apoi se pierde in fata tunelului neterminat, ajungind o carare in padure Pe blocuri poate au ramas aprinse luminile cercurilor pe care ar trebui sa aterizeze elicopterele, dar nu a vazut nimeni niciunul, decit poate pe vreun display Nimeni, in afara de cei care au plecat si nu s-au mai intors Trotuarele rulante imense si placile vopsite alb-negru, la intersectii 326 000 de bazici si tot atitia con trolori de contact Pentru cineva dinafara orasul este un monstru cenusiu cu foarte mici petice pestrite Sintem in B1675886, perioada dinaintea crizei provocate de intrarea a 15% din locuitori la nivelul 20 de informare si constatarea imperfectiunii programelor care, de altfel, au fost imediat remodelate Dar aceste lucruri, chiar cunoscute, nu folosesc la nimic pentru ca HW nu este numele crizei, ci al unui individ cu, evident, o situatie personala Oricum, puteti sa luati deocamdata in serios afirmatia ca Zodiac nu este o fictiune si urmatoarea regula : Conventia desemneaza o regularitate R (o multime de norme) in actiunea unei comunitati P (lingvistice, social e etc ) care satisface urmatoarele conditii: 1 orice membru din P respecta R; 2 orice membru din P se asteapta ca toti ceilalti membri sa respecte, de asemenea, R ; 3 Membrii din P au un interes comun care ii determina sa prefere respectarea lui R ; 4 orice membru din P cunoaste conditiile 1—3 Dupa cum ati observat, prima noastra indicatie este justificata de a doua si, mai ales, de 3 a acesteia ZODiAC HW roti de doua ori fotoliul, se instala in fata terminalului si incepu sa scrie 12 TXT COMANDA: Bi675886, iN VEDEREA REALiZaRii Buletinului  informativ 676372 REDACTATi LUCRAREA DMDP CA PERSONALiTATE iSTORiCa iNFORMARE 18 13 VOLUM : 50000 — 60000 TERMEN : 676303 ESiiA, ECC END Se uita la ceas gindindu- se ca s-ar putea s-o auda pe Patricia Sosise mai devreme De citva timp isi dorea ca ea sa ajunga mai devreme, iar dorintele i se implineau HW se simtea deja plictisit de perspectiva lucrului, dar introduse si 0014, apoi mai departe 14 GOTO C846732aBi 15 READ DMDP 16 GOTO 0 DMDP 17 READ DMDP 0 TO END 18 PRiNT DMDP 0 TO END 19 STOP Se auzeau pasii pe scari HW zimbi amintindu-si gluma de acum trei zile "Scriu S top si inima vrea sa, execute comanda" Arunca o privire peste ecranul stins si se intoarse spre usa cu tot cu fotoliu Patricia nu venea niciodata cu liftul Patricia deschide usa, isi inchipui ; sarutul usor, ridicarea din fotoliu, imbratisarea HW se reaseaza, isi inchipui Patricia deschise usa Sarutul usor, ridicarea din fotoliu, imbratisarea Acestea sint semne, spuse ea emotionata Care sint ? Ea ridica din umeri HW isi rasuci fotoliul, urmarind-o Care sint? Nu stiu, acum nu mai stiu, raspunse ea citind neatenta comanda ramasa pe masa Ai de lucru, comenta Da, am de lucru, ceva mai mult decit de obicei Ea scoase creioanele din pahar si incepu sa verifice practic problema cu rasturnarea lor Jocul Cit se pot apropia doua creioane de grosimi inegale puse unul peste celalalt fara sa se piarda intersectarea ? Multime de creioane cite doua HW o priveste, aplecat in fata, sprijinit de bratele fotoliului Ce nivel ai acum ? intreba ea 18, raspunse Putea sa se uite pe comanda Cinci deasupra ultimului, completa el, as putea sa scot note Ai putea, admise ea, dar ti-ar folosi la ceva ? Controloare de contact, gindi HW As avea note pentru mine Calitatea lucrarii nu obliga pe ECC sa ridice mereu nivelul Ba da, raspunse ea Dar nu s-a intimplat Ba da, insista ea, obliga Numai ca ECC nu tine seama de propria ta apreciere, de asta s-a intimplat Jocul cu creioanele Mergem? intreba tot ea stind cu fata foarte aproape de cele doua pe care le apropie Mergem Nu joci bine, problema ignora frecarile HW se ridica si imbraca vestonul lasat pe scaun cu o seara inainte Liniile usor iesite in relief de pe zid Perdeaua care imita mod elul tapetului Caldura din camera Haina pentru vreme rece din dulap dupa verificarea temperaturii de afara Dezbraca vestonul si lua jacheta groasa Miscarea de sarpe, in timpul imbracarii Simti radiatorul, desi statea destul de departe de el Privi ceasul de la mina, ramas la marca Bi675885 Sa mergem, spuse Patricia Poftim ? tresari HW Trase o zi Sa mergem, repeta Patricia Usa, liftul, cele trei scari de la intrare, banda nemiscata a trotuarului HW incepu calatoria prin a-si aminti 20 CONTiNUE RESTORE (0001 — 0006) 22 PRiNT DMDP 0 TO END Zgomotul masinii care scrie pentru un viitor dosar complet nefolosit HW priveste ecranul umplut cu reproducerea articolelor de dictionar Scriitor(i) ? Posibile perioade de viata: a), b), c) Teste, desigur, cum se intimpla in comenzile din ultima vreme, din perioada clasica Disidenta (?), spatiu sters partial, deci prohibit zonei 18, gresit de sectorul de conservare Operele, multe, cu coduri evident diferite, clin clase distincte 23 READ ALL DMDP 24 PRiNT ALL DMDP Acelasi zgomot devine, incetul cu incetul, greu de suportat Cind trece pe strada aude adesea, daca este singur si nu are altceva de facut, tacanitul infundat datorat apasarii bruste a capului masinii pe imprimanta Cind o asteapta pe Patricia, in ultima vreme, isi simte singele navalind in obraji de nervozitate la fiecare afisare de durata iarasi greseala sectorului de conservare : DM — ViAtA DE FAMiLiE scrie acolo apoi este sters FAMiLiE, cuvint memorat gresit din program, DM — ViAtA DE FAMiLiE, apoi spatiu gol in dreptul rindului 0098 de pe imprimanta Eroare semnalata de sectorul de conservare HW anunta defectiunea, raspunzind tuturor intrebarilor pe care robotul de la depanare le pune aprinzindu-si in mare graba becurile si leganindu-si capul pe masura ce declaratia scriitorului se inregistreaza pe imprimanta galbena a Zodiacului 25 GOTO (0048) 26 FOR DM = DP, READ ALL DMDP AS DM 27 PRiNT ALL DMDP AS DM Comentariul scurt, la 0146 : nici o obiectie, avind in vedere informatiile primite pina acum 28 QUESTiON : PiNA LA 0145 29 QUESTiON : Ai ELiMiNAT iNFORMAtii PESTE Ni8 Cu ochii pe imprimanta, urmarind raspunsurile masinii, aliniate, in acelasi timp, pe ecran Nu- 1 vede acum HW anunta iarasi defectiunea, desi banuieste ca robotul il va inregistra la exces de servicii 30 GOTO 0048 FOR DM = DP READ ALL DMDP AS DP 32 PRiNT ALL DMDP AS DP Se uita din nou la imprimanta, lista identica, doar semnele de intrebare sint altele Chiar si indicatia privind informatiile care permit concluzia este prezenta Mai mult ciudata decit interesanta aceasta posibilitate, mormaie HW, inchipuindu-se posesorul a doua terminale, cu acces la orice zona, chiar la Zodiac, scriitor realist, asadar Apoi saruta neglijent femeia inainte de a pasi pe cealalta banda si-si aminti interdictia Patricia tresari, dar nu-i spuse nimic Crezi ca nu am fost vazuti ? intreba ea Poti fi sigur ca da si barbatul care se apropie : controlorul de con tact Voi raporta actul dumneavoastra A fost un accident datorat dezechilibrului, explica ea pentru a- 1 obliga sa inregistreze si acest raspuns Reformuleaza : Am specificat ca evenimentul se datoreaza unui accident de echilibru, accident provocat de nehotarirea Basic-ului HW in momentul alegerii pasului de facut Deci HW impinge piciorul inainte, piciorul sting, se sprijina pe cel drept, modificindu-si in permanenta centrul de greutate care se deplaseaza si el spre dreapta, pina cind se ajunge la momentul de echilibru instabil, amplificat datorita nehotaririi (spune Patricia), apoi inceputul caderii si sprijinul gasit pe obrazul ei (sarutul, presupune , pe drept cuvint, controlorul, dar faptul se poate inca discuta), revenirea in pozitia fireasca si intrebarea Continua sa explice, discutind in gind, crede ea, cu grupul controlorilor de contact, calma, in timp ce se apropie de coltul strazii HW auzi scirtiitul lung al placii intersectiei, tresari aproape inspaimintat de aceasta experienta noua (Nu-i chiar totul perfect!), intra de pe banda centrala a strazii opt pe cea echivalenta a strazii sase, lasind in urma femeia care anunta trecatorilor neinsotiti iminenta inceperii reparatiilor, sporovaiala despre fiabilitatea sistemului, ca si, pentru acest caz, conjugarea a cel putin doua pene, una la planificarea intre tinerii, una in terminalul reprezentat de placa turnanta a intersectiei Pe linga HW restul lumii trece ca si cum n -ar fi, desi a ajuns la nivelul 18 HW, un zodiac 18, isi marturiseste ca este nerabdator si indragostit ("si indragostit" pronuntat fulgerator, intr-un gind aflat in planul al treilea al coordonarii), neglijent in ceea ce priveste remarcarea actiunii sociale a controlorului de contact Auzi tipatul Patricei si bufnitura surda sau invers, se intoarse si o vazu intinsa pe banda pentru vehicule putin in stinga unei masini oprite Observa pozitia "Femeie indragostita dormind" si, brusc, agitatia, propria sa agitatie si a celorlalti, multimea vorbelor, lamuririle controlorilor de contact, linistea din glasurile lor, zgomotul masinii care se indrepta spre spital, apoi spre institutul de Reconditionare a androizilor, fragmente de cladiri cu geamuri stralucitoare, fragmente de cer si arbori proaspat inverziti, luminile reclamelor, totul prin geamul vopsit aproape in intregime, sirena care-i tiuie in urechi, propria sa inima batind foarte agitata, tre murul degetelor care lovesc ritmic targa din fata, paloarea femeii moarte, intrebarea de pe ecran : Doriti acelasi exemplar ? Nu, nu vreau nici un fel de pereche Va trebui atunci sa accepti modificarea terminalului de acasa si simti oboseala Absenta nevoii de comunicare Se duse la biblioteca neadaptabililor si ramase in sectia 18 toata dupa-amiaza, scotocind dupa informatii pentru comanda DP a omorit-o pe Patricia, gindi in momentul in care impinse, seara, usa de sticla a blocului si repeta fraza cind comanda, cu mare neatentie, miscarea liftului Contorul taxa sase calatorii pe care HW le plati fara comentarii Ce sa mai comenteze cind DP a omorit-o pe Patricia ? 0034 — Linia clipeste in asteptarea problemei 0034 RESTORE DMDP 35 READ Patricia Emann 36 PRiNT ALL PE 37 GOTO PE63437 Lectura, cu ochii pe jumatate inchisi Fotografii in coltul drept de sus 38 PRiNT PE63437 Aceeasi absenta a mentionarii profesiunii HW enervindu -se incet 39 PRiNT PROF PE63437 informatie absenta, corectare, pentru nivelul 18 informatie protejata Definitii de dictionar pentru urmatoarea intrebare 40 EXPL controlor de contact 41 MOD OR FUNC : controlor de contact Nu este o functiune, numai un model Nu mai spune! exclama HW 42 FOR PE REAL controlor de contact PRiNT PE controlor de contact 43 DEC controlor de contact iS COR iF PE iS REAL COR WRiTE PE AS FUNC COR imprimanta se scurge pliindu-se pe masa, in timp ce HW priveste avertismentul de pe ecran Pentru depasirea numarului de niv el prin indiferent ce mijloace, mai ales inspre zona Zodiac, urmeaza sanctiunile 1 , 2 , 3 , 4 , apoi celelalte schimbari, de culoare; doar anuntul este mereu acelasi 45 SUSPEND Rupe imprimanta si se aseza in fotoliu hotarit sa- si termine ziua studiind datele Ecranul anunta ERROR COMUNiCARE PERSONALa dupa care urmeza schimbarea nivelului de acces la informatii cu doua grupe si nota computerului care a aflat pe cont pro priu acelasi lucru si-i sta la dispozitie 46 CONTiNUE 47 iF HW iS Ni 8 PE MAY COR Raspunsul negativ si liniuta care se zbate la capatul rindului 0048 RESTORE (0035 — 0041) Sigur ca da, in acest fel se afla enorm de multe lucruri Patricia este, functional, controlor de contact la nivelul 20, nu un model permis unui scriitor gata sa scoata modele de oriunde Mai mult, pentru nivelul 20 Patricia era si inspector de contact si chiar HUMAN O minciuna, evident, pentru ca el o lasase la institutul de Reconditionare, nu la spital Uita sa tina seama de miscarea nivelurilor de informare si isi aminti mai tirziu ca ea fusese triata numai pe baza declaratiei lui de nivel 50 iDENTiF BASiC PE63437 Negativ, error, pozitiv FiW anunta din nou defectiunea, cu proteste se inregistreaza, iar ecranul ramine hotarit asupra negativului, PE63437 nu este Basic 51 iDENTiF DMDP BASiC OR COR Nu, nu este controlor de contact, nici Basic Masina reface (0001 — 0006) aducind mici noutati care oricum nu mai inseamna mare lucru 52 SUSPEND Bi675886 HW se aseaza in fotoliu dupa ce ia si cele citeva pagini completate incepe sa citeasca paralel, subliniind lucrurile noi Completare la lista de titluri Sexul : informatie protejata pentru N20 Cuvinte ex - plicate — mai multe cu unul, independenta de actiune ca opus conceptului modern de coordonare prin grup sau, pentru N20, coordonare prin Zodiac Zodiac este MSPACE — comentariu subliniat pe imprimanta, iar HW isi noteaza numele pentru urmatoarea comunicare personala la dictionar, in aceeasi seara, ba, hotaraste, chiar in momentele urmatoare , protejata, informatie protejata, MSPACE ar servi unui N20 la controlarea sistemului Zodiac, nepermis Oricum, Zodiac se schimba si el, devenind un sistem functional, unde pina atunci fusese un model De intrebat daca Zodiac functioneaza acum sau e ceva din trecut, dar asta mai tirziu, dupa ce vor trece citeva ture de informare HW isi aminti ca trebuie sa se dezbrace , apoi corecta fomularea : ar fi trebuit Ramasese asa cum iesise pe strada, la amiaza Murise Patricia si se simti ca pocnit in cap cu o scindura cind isi dadu seama ca uitase Dupa citeva clipe il inabusira lacrimile si plinse jumatate de noapte, dar nu inainte de a stinge lumina Ramasese in fotoliu pina dimineata si se gindi ca daca ar anunta defazarea acesta ar putea ajunge linistit citva timp intr-un spital Daca sint HUMAN, completa, el insusi, descoperind o problema de nerezolvat altfel decit printr-o autoaccidentare usoara pe care o amina fara termen tocmai din cauza ca presupunea o actiune violenta asupra propriului sau corp si, dupa cum presupunea, era u n lucru extrem de neplacut Dar putea sa comunice defazarea Sint defazat cu opt ore fata de programul zilei, spuse cind fu intrebat in legatura cu motivul solicitarii HW isi incepu ziua de lucru tirziu, in biblioteca neadaptatilor, si o sfirsi la spital, de unde iesi in timpul noptii asa ca fu adus pina in fata blocului de o masina oficiala Era aproape sigur ca nu fusese un institut de Reconditionare Aproape sigur nu inseamna mare lucru niciodata, mai ales acum, si in mod deo sebit pentru ca nu stia ce tratament i se facuse , cum se rezolvase defazarea iar aceasta i s-a parut mai degraba o defectiune, nu o boala, asa cum i-ar fi convenit sa fie Dictionarul protejeaza informatia, este profesionala, asa ca n-are decit sa stea linistit si sa astepte sa ajunga, desi niciodata n-ar putea, un N24 Afectiune sau defectiune? continua iTW sa se intrebe, uitind ca-si terminase ziua la spital si ca putin mai inainte murise Patricia Emann, COR HW ajunse la parerea ca pentru un N20 sistemul este defect Ar fi fos t la fel si pentru un N18 caruia ii lipseste Patricia Emann ideea aceasta il zgindari o vreme datorita unor paraziti de semnificatie Mai intii in ce fel lipseste Patricia? Cit de complicat este omul conversational? Patricia se afla si in sectorul de informare al computerului? Dar daca era HUMAN Pentru ca nici DMDP nu era inregistrat ca HUMAN si despre el nu-i de crezut ca s-ar putea sa nu fi fost 0053 iDENTiF HUMAN GROUP 0054 POS, MOD, MAT OR FUNC TO 0053 0055 iDENTiF HUMAN GROUP FUNC DMDP 0056 iDENTiF HUMAN GROUP FUNC HW, PE 0057 iDENTiF FiUMAN GROUP POS, MOD, MAT HW, PE READ MAX 0057 0059 iNPUT HUMAN GROUP FUNC DMDP FOR HW, PE 0060 PROBLEM: 1 ANALiZA VARiANTELOR PRiN COMPARAREA DATELOR LA Ni 8 PENTRU DMDP Si HW, PE 0061 2 ANALiZA VARiANTELOR PRiN COMPARAREA DATELOR LA N20 PENTRU DMDP Si HW, PE 0062 3 COMPARAREA SOLUtiiLOR DiN 0060 Si 0061 0063 PRiNT SOL 0060, 0001, 0062 Masina stie, este evident, sa minta Pentru N18 nu admite pe DMDP ca grup, iar iiW, PE este prohibit ca model etc , nu suporta nici ideea comparatiilor DMDP — HW, PE 0064 GR A mM AR : DMDP OR DM, DP Grupurile (ipotetice) fac parte din clase diferite pentru ca referinta priveste ordini diferite HW niveleaza defectuos informatiile suplimentare sint interzise unui N20 Ramine la ideea ca DMDP reprezinta un scriitor cu doua terminale acasa 0065 QUESTiON : ZODiAC ESTE UN MOD DE PROMOVARE Raspunsul negativ (pentru un N20) afisat imediat, apoi linia care continua sa se zbata, asteptind HW inregistreaza intrebarea precizind data, apoi o scrie pe imprimanta studiata cu o zi inainte Pina sa vina legatura cu zona de informare isi formuleaza protestul Daca el a fost trecut de la N18 la N20, cum se poate spune ca Zodiac nu este un sistem de promovare ? Se ridica din fotoliu si se intinse cascind zgomotos, apoi trecu la fereastra Trase perdeaua si privi strada, apoi spatiul dintre cele doua blocuri de peste drum printre crengile dezgolite ale copacilor Simtea aerul cald iesind din radiator si degetele batind ritmic in perete, usor, o melodie care trebuie sa fi fost ascunsa pe undeva foarte departe in gind fiindca n-o putu regasi nicicum, asa ca-si nota gestul ca fiind unul de nervozitate il durea gitul din cauza pozitiei proaste in fata terminalului si-si trecu palma peste el, apasind puternic si tragind pielea Pe hirtia zonei de informare : 0481 Nu, ati fost promovat pentru ca ati obtinut accidental informatii interzise unui N18 — ati semnalat citeva erori la imprimator Ceea ce credeti ca este important, fap tele aflate de la Patricia Emann intra in categoria MOD Patricia Emann trebuie inteleasa ca stimulent — in text lipsesc literere t ale cuvintului stimulent, locurile sint goale Raporturile ei cu HW sint, in primul rind, acestea, nu cele de la controlorul de contact la subiect Exista suspiciuni ca Patricia Emann a scapat informatii ? Mai ales dupa raportul inspectorului de contact, completat de declaratia ei? Raspunsurile sint insistent negative : numai si numai din cauza informatiilor semnalate prin deranjamente 66 QUESTiON: PE ESTE COMPLETAT PRiN MiJLOACE SUPLiMENTARE 67 WRiTE MOD 0066 68 0066  POS  REAL, 0066  POS NOTREAL Nerealist Oricum Zodiac poate fi un mod de promovare GOTO BHW674367 iNF 675886Bi 70 iNPUT BHW674367 l'NF 675886Bi 71 QUESTiON : ZODiAC ESTE UN MOD DE PROMOVARE Raspunsul negativ, urmeaza inregistrarea protestului : este incorect sa se sustina 0481 fiindca tocmai prin aflarea unor informatii interzise pentru N18 ati fost trecut la N20 interpretare eronata prin absenta unei intrebari la Bl Tresarire HW crede ca incepe sa in -teleaga 72 QUESTiON : ZODiAC ESTE UN MOD REGiONAL DE ECHiLiBRARE Afirmativ, teoretic Trecerea de la Ni8 la N20 repre zinta o sanctiune aplicata prin promovarea dv Zodiac devine un mod de sanctionare Fara sa existe o balanta a Basicilor 73 QUESTiON : BASiC   COR ESTE UN MOD DE ECHiLiBRARE Raspuns protejat pentru un N20 Reformulare la zona de informare plus protestul Nu exagerati generalizind ideea ca orice BASiC ar avea un COR Raspunsul este protejat din cauza ca implica aflarea unor lucruri prea precise, prin cantitate, despre COR Se reclama intrebarea 0073 prost formulata dinspre zona de informare catre FiW Sanctiune la mijloacele de supravietuire : doua saptamini fara automatele de transport pentru intrebarea 0070 Pe aceasta perioada se anuleaza cartelele Un N20 nu poate sa nu respecte treptele de informare Confirmarea scris a va veni cu posta de a doua zi 0074 STOP Bi675887 Nu exagerati generalizind ca orice Basic ar avea un COR DV, de exemplu, nu aveti, ceea ce nu inseamna ca nu -1 aveti pentru ca Patricia Emann a mu rit, ci pentru ca 675886 MEM iNF A63467 a marcat refuzul de a primi unul nou Nu se pun in discutie motivarile aduse in sprijinul refuzului (inca nu se pun in discutie motivarile aduse in sprijinul refuzului ) COR nu se reclama, in cazul unui N20 nici ca Basic nici altcum Nu, nu este protejat decit pina la N24 ; dupa acest nivel orice COR devine secretar pentru un Zodiac   HW inregistreaza rapid informatia privind transformarea oricarui N25 intr-un zodiac, dar trece peste ea   Daca ati fi facut o sinteza corecta, ati fi aflat ca Zodiac poate fi considerat un sistem de promovare-echilibrare prin raportare la celula Basic — COR, spune HW dupa ce rupe imprimanta, maimutarind vocea dulce — didactica a masinii Promovare— echilibrare este o solutie excelen ta pentru un sis tem perfect, nu-i asa ? De intrebat: un N24 devine automat COR ? Daca un Basic avanseaza, atunci COR trebuie sa dea inapoi ? Un raspuns de tipul iNFORMAtiE PROTEJATa este, in general, prin neprotejare, un raspuns pozitiv ? Vine el la o intrebare care cere un raspuns pozitiv ? Fiindca aceasta pare a fi o problema pasionanta HW se ridica din fotoliu si porneste din nou zona de informare La o intrebare despre informatii protejate se raspunde , ca si acum , iNFORMAtiE PROTEJATa insa, se strimba el, in mod neobisnuit — HW isi multumeste ca este un scriitor talentat, un scriitor care vede — intrebarea este inregistrata la categoria zero, ceea ce nu-si mai aduce aminte sa i se mai fi intamplat vreodata Glumeste cu vocea masinii in legatura cu protejarea informatiei despre informatia protejata : vedeti ca am dreptate ! raspunsul era pozitiv, nu-i asa ? dar stie ca gluma se va intoarce, repetind protejarea Sinteti un tip de COR, spune brusc, indreptind acuzator degetul catre ecranul pe care pulseaza cursorul, in dreptul rindului nou Negativ, vorbiti cu zona de informare, ati refuzat sa folositi un COR Am refuzat sa folosesc o pereche, nu un COR La un Ni8, cum erati atunci, pereche se marcheaza ca sinonim pentru COR Desigur, dupa cum ati inteles, categoria N priveste si marimea vocabularului de care dispune un Basic Competenta lui, corecteaza HW Daca vreti, apare imediat raspunsul, in sectorul central al ecranului, politete, iar cursorul fuge de-a lungul celorlalte doua si se opreste la rindul nou, asteptind HW reciteste : 0835 Negativ vorbiti cu zona 0836 de informare 0837 Ati refuzat sa fol cOr 0838 Negativ Pentru un N18, 08391 cum erati atunci, 0840 0841 Desigu pereche se r eaza ca sino ntru COR 0842 dupa cum ati intele 0843 categoria N priv mari cabularului de ipune un 0844 Basic 0845 0846 Daca vreti HW inchide masina si se intinde in fotoliu, desi este hotarit sa iasa la plimbare Peste o ora si jumatate Uita intre timp ca n-are acces la mijloacele de transport, dar acest lucru oricum pare sa nu insemne mare lucru pina la confirmarea scrisa in Bi675888, HW iesi dis-de-dimineata si se instala la biblioteca neadaptatilor, intr-un fotoliu din sala N20 Citise, inai nte de a pleca, trei comunicari venite cu posta, mai intii cea cu privire la anularea amenzii (fara explicatii), apoi cea care il anunta ca a fost amendat pentru proasta folosire a masinilor si o nota pentru mai mare operativitate in executarea sarcinilor stabilite prin textul comanda, v 0012 HW Bi675886 plus recomandarea de a colabora cu Zodiac in cazul in care crede ca apar probleme deosebite Zodiac este societatea de informare cu care lucrati, iar mai jos, la politete, va multumim Mai primise si un plic mare de la Patricia Emann, purtind data Bi675886 Era prima data cind avea si corespondenta particulara, dar nu citi nimic, hotarit sa iasa mai intii din biblioteca Raport 0003 DMDP este un nume de Basic Reprezinta un scriitor din perioada veche Dintre lucrarile semnate complet sau numai pe jumatate s-a pastrat numai volumul Declaratie de singuratate (titlul este nesigur, exista marturii dupa care in vremea auto rului cartea se numea altfel, prima mentionare este din Bi000007) Despre celelalte se cunosc numai unele rezumate ale contemporanilor Am sesizat faptul ca Zodiac n-a inregistrat Declaratia de singuratate decit in Bi000007, ceea ce ar insemna ca s- au produs modificari culturale justificate prin actiunea grupurilor de schimbare Daca evenimentul este posibil, nu exclud situatia in care celelalte carti semnate DMDP sau cu o parte a numelui sa faca parte din fondul superior, in sprijinul acestei idei aduc prezenta a inca opt carti cu aceasta semnatura intre lecturile lui Paul Count, scriitor, B5002348 Paul Count era un N20 Acest raport are ca scop informarea grupului Zodiac in legatura cu existenta sigura a unui fond superior pentru ca HWN18 n-a putut citi nici un rind scris, intr-adevar, de DMDP si solicitarea accesului la acest fond HW este de acord cu initierea unei anchete in legatura cu activitatile celulei din care a facut parte si Patricia Emann, intrucit considera ca aflarea adevarului in aceasta problema poate constitui un sprijin in favoarea cererii continute de raportul Bi675888 Houston Warren Se ridica de la masa, arunca hirtia in cutia de la capatul culoarului, privi o clipa strada prin geamul larg, apoi reveni si constata ca era singur in aceasta sectie in aceasta sectie, isi preciza cu mare grija, intinzind picioarele pina la banca din fata, desi stia ca va fi amendat, uitind, in acelasi timp, ca se afla in biblioteca neadaptatilor, un loc unde nu exista sanctiuni decit pentru abateri foarte grave isi spuse ca ar fi cazul ca uneori sa se enerveze , dar nu -si explica si motivele, deschise zona de informare, isi puse castile si incepu sa citeasca oprindu -se adesea si dactilografiind intrebare dupa intrebare, primind cu strimbaturi din nas neasteptat de numeroase refuzuri amabile de a raspunde, scotocind dupa variante inofensive care sa-1 ajute sa insele masina si bucurindu-se cind reducea ambiguitatea Dupa patru ore HW inchise cartea, se uita inca o data peste titlu si pleca, nerabdator sa citeasca ce-i scrisese Patricia cu doua zile inainte SCRiPTOR H W REAL JOB ; DATA : Bi675888 , SCRiPTOR : HOUSTON WARREN iNiT : Bi675886, COMMAND : ESHA, ECC TO HW, HW Bi675886 FOR 676372 SCRiPTOR — 620 % PROGRAM "RECONSTiTUiRE, RESTiTUiRE SiS TEME* 1 DEC TiTLU : DMDP iNTO ZODiAC 2 RESERVED : "THiS JOB iS REAL", ZODiAC 3 DEC SEMNiFiCAtii : 4 DEC HW - HOUSTON WARREN 5 DEC PE - PATRiCiA EMANN, COR 6 DEC DMDP - OBiECTUL RESTiTUiRii 7 DEC "ZERO" iS SiGN iN SCRiPTOR — 620 8 RESERVED : "NiVEL iNFORMARE 20" - N20, ZODiAC 9 DEC : TXT COMMAND : 'Bi675886 HW iN VEDEREA REALiZARii BULETiNULUi iNFORMATiV 676372 DEC RED ACT ATi LUCRAREA DMDP CA PERSONALiTATE iSTORiCA 11 DEC iNFORMARE 18  CORECTARE iN Bi675887 HW: iNFORMARE 20 VEZi Si SUPRA 0008  12 DEC VOLUM: 50000—60000 TERMEN: Bi676303, ESHA, ECC END' 13 RESERVED : "iNFORMARE N20" iS "ZERO" CF 0007, ZODiAC 14 READ DMDP C 846732 aBi 15 READ AGE DMDP 16 READ DMDP : SOURCE TO END 17 PRiNT DMDP : SOURCE TO END 18 REEL 'DMDP : SOURCE TO END' 19 SEEK DMDP CONTROL SOURCE TO END READ DMDP CONTROL SOURCE TO END 21 PRiNT DMDP CONTROL SOURCE TO TEND 22 REEL 'DMDP CONTROL SOURCE TO END' 23 SEEK BASiC DMDP CONTROL SOURCE TO END 24 STOP PROCESS 0023 25 WRiTE DMDP BASiC 26 REEL 'DMDP BASiC' 27 SYNCEQUAL 0018, 0022, 0027 28 SUSPEND 29 DEC LiST SEMNiF DEC EOF = OBLiGATORiU 31 DEC 0 = iN CAZ CONTRAR 32 WRiTE GRAF DMDP 33 PRiNT A0025, A0022, A0032 34 SUSPEND 35 REEL 'GRAF DMDP' 36 CONTiNUE 0033 37 PRiNT A0025, A0022, A0032 Urmeaza a doua amenda pe ziua de azi, pentru folosirea defectuoasa a masinii, gindi HW 38 SUSPEND 39 GOTO FiLE 002 READ HW 002 46 1 41 MOVE HW 002 46 1 TO "SCRiPTOR" AFTER A0037 42 PRiNT HW 002 46 1 AFTER A0032 iNTO A0037 004 3 SUSPEND 44 COMPUTE WORDS A0037 PLUS HW 002 46 1 45 RETURN TO Bi675887 : 0074 0075 DiSPLAY STATUS 1 Sinteti un N20 si mai lucrati la un text pen tru Ni8 2 Patricia Emann a functionat ca zona de informare degradata 3 Basic, AN, HUMAN sint numai categorii ideologice ; in Zodiac ra porturile dintre ele sint indiferente 4 Zodiac este un mod regional de promovare prin echilibru 5 Orice DM poate fi un DP si invers, cu schimbari ale spatiilor de nesiguranta (iNSECURiTY SPACES) NOTE : 6 Se apreciaza ca lucrul la programul SCRiPTOR HW este suficient pentru aceasta perioada Se suspenda sanctiunea aplicata pentru neglijenta in executarea comenzilor Se vor lua masuri pentru trecerea programului la N20 sapte, continua HW : Pentru un Ni8 PE este numai un MOD COR Opt : Pentru un N20 care face un PN18 se elibereaza un Sector informational Special Noua : de intrebat daca un SiS este un COR Zece : Nu orice institutie este ceea ce scrie pe firma REMARKS, imita el vorbirea masinii si se opri pentru ca toate avertizoarele ii atrageau atentia asupra schimbarii de sarcina: NOTA HW Bi675888 SE MODiFiCA TEXTUL COMANDA DiN Bi675886 iN ULTiMUL SAU RiND ASTFEL : "iNFORMARE : NiVEL 20" iN LOC DE "iNFORMARE : NiVEL 18" ACEASTA iMPLiCA TRANSFORMAREA PROGRAMULUi SCRiPTOR HW: DMDP iNTO ZODiAC DiN PPOGRAM DOCUMENTAR iN PROGRAM FiCTiONAL CATEGORiA RECONSTiTUiRE, RESTiTUiRE SiSTEME* ESHA, ECC, END Unsprezece : "Declaratie de singuratate" este un text fictional, asta este cu adevarat o desco -perire "Dragostea mea", scrisese Patricia Emann cu doua zile inainte ; HW se opri clipind emotionat si si-o inchipui tinindu -1 de mina : reactie feminina ( var 376) i ntr-o situatie afectionala de tipul 73 in modelele DMDP Patricia scrisese inainte de a veni la el, ,,Vei primi aceste rinduri (LiNES) peste doua zile Am timp pina atunci sa hotarasc in legatura cu ceea ce voi face Deocamdata ma mai zbat, cautind o solutie care sa-mi permita sa traiesc cu un secret in mine si sa te iubesc sau sa-ti marturisesc acest secret si sa te pastrez Dar mai am doua zile pina atunci si aceasta scrisoare nu face decit sa ma impinga catre a doua solutie Cum voi reusi sa te pastrez sau cum se va termina aceasta intimplare care pare a deveni o aventura, nu stiu (Vezi tu, pentru ceea ce facem noi nu exista instructiuni sau laborator ) Am o optiune complicata de facut si-mi promit s-o fac Dragostea mea, aceasta nu este, iti dai seama, decit un mod de a ma sili sa fiu corecta Patricia " HW isi inchipui ca ar trebui sa fie altfel, dar sim tea cum ii dispare emotia, inlocuita rapid de o curiozitate alarmanta si deceptionanta peste masura iata ce inseamna pentru mine moartea Patriciei Emann, COR si, in plus, informatie prohibita pentru Zodiac, iubita mea, comenta el ironic, dupa care deplinse proasta alegere a momentului citirii scrisorii Asa ceva trebuia facut nu acum ci in timp ce ma aflam la biblioteca, isi spuse, ca un neadaptat hiperconser -vator Reciti te xtul, strimbind din nas la fiecare rind, nemultumit, si abia la sfirsit observa fraza imprimata in jocul paginii : Un zodiac este cel care poate folosi nivelul de informare permis unui zodiac Fara nici o indoiala, isi spuse el, n-am nimic mai bun de facut decit sa aflu exact unde statea Patricia si sa vad ce se intimpla la ea acasa in acest moment, ba nu, atunci cind voi ajunge acolo Deschise masina si trecu la zona de informare Da, desigur, sectorul de informare poate fi considerat partial un COR deoarece asigura conversatia Restul actiunii de COR este repartizat camerei de amintiri : supraveghere, sanctionari etc Ca model se poate admite ca aveti doi COR in acest moment Chiar si corporal s-ar putea admite existenta a doi sau mai multi COR cu functionalitate precisa Vezi, in acest sens DMDP, SCHOOLPAPERS in SCRiPTOR HW 0035ACT GRAF : HYPOTH : 3 ams, amv ACTiONS: a) V" *T (in DPi) Xi WANTS V CONFLiCT T,xl T 0R AND л Xi b) Xi BELiEVES DPt Xi * V Xi WANTS Xi o -" V c) DPo WANTS DPi V WANTS DP2 V DP2 REAL DPi RESULTS : o J V b-X^V c 3v, 3xi in care ams si amv sint tipuri diferite de relatii, DP este Basic, iar V, Xi, T sint posibili COR, V si Xi manifestind oarecari semne de defectare sau de supli mentare automata a sarcinilor i n fine, DP2 si DPi sint moduri ale lui DP care isi studiaza COR Nu se precizeaza ce tipuri de relatii sint ams si amv datorita depasirii momentului de constiinta si iesirii lor din dictionarul curent informatii pastrate numai pentru istoricii de plus N2 0 DMDP comenteaza in legatura cu SCHOOLPAPERS : 1 Niciodata nu-i nimic altceva de inteles ; 2 Totdeauna fac teatru Sistemul de informare nu a primit nici o regula de interpretare a acestor asertiuni Aceeasi situatie in STANDARD SPACE, text semnat in mod obisnuit (fara punere sub intrebare) DP : b) iZOLARE CA DORiNtA с) RETRAGERE V EUTHANASiUS iZOLARE iNTiMPLATOARE FORTATA 1 Modificarea afectului prin conditia d) 2 Conditionarea existentei cuplului in situatia d) 3 Eforturi de conservare re ciproca, in ciuda e) Puteti presupune ca AMO si HATE sint afecte S-ar putea ca grup din dictionarul nostru sa fie sinonim cu cuplu Un grup minor, cum este Basic & COR ( cu mai multi COR, intelegem, redusi sub raport functional)trebuie, desigur, sa respecte 3 in conditia d), dupa cum rezulta din blocurile de sarcini Va amintiti, nu-i asa ?, prima regula : Grupul se pastreaza nemodificat pina la interventia Zodiac Fara ca aceasta sa fie o indicatie, avind in vedere ca am retinut ideea dv dupa care : a) DMDP ar fi un grup, nu o personalitate singulara si b) Unul dintre aceste nume este al unui COR, puteti modela in sensul acesta comanda din Bi675886 HW inchise masina si se ridica in fata ferestrei, coapsa stinga sprijinita de calorifer Priveste afara o femeie de la parterul blocului vecin intorcindu-se acasa  FRAZA iNTERPOLATA  HW avu senzatia foarte ciudata a preze ntei unui creion intre aratatorul si degetul mijlociu de la mina dreapta si strinse din dinti de durere 46 MODE : SCRiPTOR HW i, ii HASHED ERROR 47 READ NOTE HW5 Bl 675 888 48 EXCEEDS SCRiPTOR HW i, ii 49 WORKiNG STORAGE : SCRiPTOR HWi, ii iNTO 50 DEC *RECONSTiTURE, RESTiTUiRE SiSTEME* 51 DEC SCRiPTOR-620 52 DEC TiTLU : ZODiAC 53 RESERVED "THiS JOB iS REAL" 54RESERVED "NiVEL iNFORMARE 20" 55 DEC N20 56 ALLOC 60 000 W MAX 57 SUSPEND Asa se lucreaza, comenta HW, mai ales cind nu-ti place Transcriind marea judecata DMDP iS BASiC, povestind o istorie reala si altele invechite Pentru o carte cum e DECLARAtiE DE SiNGURaTATE, 60000 de cuvinte si un text adaptat la adresele HW Oricum urma sa fie sanctionat pentru utilizarea unor cuvinte insuficient calificate si incepea sa se bucure la greutatile grupelor de depanare care ar fi trebuit sa aiba banda cu lucrul lui Tocmai remarcase ca a uitat sa porneasca inregistratorul si nici masina nu-i atrasese atentia isi paru foarte grabit (se uitase in oglinda) in timp ce se imbraca si, desi nu-si inchipuia ca exista o clipa cind sa descopere ca ar avea acces ia un text deosebit se duse la biblioteca neadaptatilor si ceru SCHOOLPAPERS si STANDARDSPAGE, stiind foarte bine ca nu le va obtine Verificarile nu aveau nimic neobisnuit si HW se mira cind pe banda sosira cele doua carti, vechi de cind lumea in fond, isi spuse, totul este cum interpretezi datele, domnule HW Daca ai uitat ce-ai invatat atunci cind s-a mai intimplat asa ceva, ai putea sa-ti aduci aminte macar pentru ca acum citeva zile Patricia ti-a facut o demonstratie excelenta in timpul discutiei cu inspectorul de contact : ce era ceea ce facusesi tu ? Un sarut Cum 1-a interpretat Patrie ia (care mai si stia exact despre ce este vorba) ? Nehotarire de moment in legatura cu un pas de facut, dezechilibru etc Varianta corecta trebuie sa fie cea care nu-i sanctionata, iar tu parca n-ai patit nimic grav intre timp STANDARDSPACE, novei, dupa o idee de HL, citi HW in soapta si deveni imediat foarte atent Era un limbaj aproape de neinteles, excesiv de multe contacte inter -umane (ceea ce inseamna ,,intre mai multi HUMAN"), chestiuni scandaloase legate de impartirea puterii, intre personaje (sau a unui anumit tip de putere, in care intra si sentimentul lui pentru Patricia Emann) si, in primul rind, o nepotrivire enorma intre proiectia oferita de masina si ceea ce scria aici, la fel cum era o nepotrivire categorica intre proiectia SCHOOL PAPERS HW isi trai dintr-o data furia si risca o noua decalare fata de program raminind sa citeasca totul, pina la urma si pina oricand Ceea ce se intimpla si, desigur, volumul YELLOYvFRiENDS, ii lua inca sase ore de lectura atenta intr-o limba pe care aproape n-o intelegea ,,in sine, citi HW la ora opt a Bi675889, grupurile sint atractive pentru ca reprezinta, pentru ceilalti, o elita a opozitiei De unde tendinta de a se integra intr-o asemenea miscare si, de aici, succesul la public, cu riscul confuziei dintre un grup contemplativ si unul de tip power Eu, ca martor, formez un grup minor separat, disgratiat; o dobitocie slabiciunea pentru modelul   A, E  in conditiile in care de la inceput am stiut ca nimic nu poate fi schimbat in sistem pentru multa vreme Chiar daca o schimbare importanta poate fi intrarea mea acolo " Cuvinte insuficient calificate : grup major, grup minor, ceilalti, putere si opozitie, public HW s-ar fi dus acasa sa intrebe de ele ia sectorul de informare Avea de trecut pe la Patricia pe ntru nu mai stia ce Trebuia sa primeasca o scrisoare de la ea ? Ceea ce nu inseamna ca am s-o fac si pe asta, isi spuse intinzindu-si picioarele, pe sub masa, pina la scaunul din fata Ramase asa, fara nici un gind, multa vreme Privi tot timpul cele sase lumini imense atirnate deasupra sa si se apuca sa le numere aproape cu voce tare Era singur in sala N20 si probabil in toata aripa aceea a cladirii Cele doua carti subtiri ramineau, uimitor, pe masa lui Mai credea ca este singurul (desi poate fusesera scriitori si istorici N20) care aflase despre vremea in care scria DMDP despre alte lucruri decit cele din DECLARAtiE DE SiNGURaTATE HW se admira in oglinda, uluit el insusi de valoarea pe care o reprezenta in aceste conditii, sa stai cu picioarele pe b anca din fata parea de-a dreptul o obraznicie HW fura cartile citite si alte doua care tocmai venisera din depozit Voia sa le citeasca acasa si nimeni nu -1 opri 58 RESTORE DMDP 59 WRiTE TXT DP, FEEDBACK, NOVEL Nu statu sa compare, se imbraca, restitui bibliotecii volumele si nu se mai opri decit in fata usii Patriciei Emann Batu PE63437 si impinse Serviciul postal ii lasase doua scrisori importante, copertate cu galben O instiintare privind renuntarea lui la COR O invitatie la o ancheta in legatura cu raporturile ei cu HW zodiac Deschise masina la sectorul de informare si aceasta afisa raspunsul la ultima intrebare : Protejat pentru nivelul 11 Din Bi675885 HW se invirti prin camera apoi se aseza in fotoliu si reciti fraza din jocul filelor de scrisori : Un zodiac este cel care poate folosi nivelul de informare permis unui zodiac Adormi "Dragostea mea", scria Patricia Emann in cea de-a doua scrisoare a ei, "iti dai seama ca sint fortata sa marturisesc adevarul dupa cele pe care le-am scris mai inainte si ca trebuie deci sa-ti spun fara sa incerc nicicum sa ocolesc lucrul care ma doare, ca iubesc acum a doua oara Nu cred ca tin minte prea bine cum a fost la inceput, dar stiu ca nu eram inca un COR si ca asa numeam atunci ce traiam Mi se pare altfel A ta, Patricia " Ce- i asta ? Ca nu erai un COR sau iubirea ? intreba HW cu sufletul sfisiat (Durerea sufleteasca, neincrederea in fiinta iubita, revolta, minia, amenintarile de tot felul, scuzele in genunchi sau ironice sau disperate , dezgustul, neputinta, impresia rupturii fara posibilitatea vindecarii, gindul ca toate se pot lua de la capat sau ca nimic un va mai fi asa cum a fost din cauza petei aruncate peste furia, sperantele, dorinta de a fi fost totul o minciuna, dorinta de a fi mintit cu adevarul, salvarea, rabufnirile, plinsul, risul rautacios si dispretuitor, mizeriile, analiza, condamnarea si recursul, toate acestea trecura prin gindurile si sufletul lui HW in aceasta dupa-amiaza a zilei Bi675889, asa cum ar fi trecut prin gindurile si sufletul oricarui alt personaj dintr-un roman clasic, in mare graba, fara sa se lupte intre ele, amestecindu-se de-a dreptul firesc ) Negativ, raspunse masina, un COR nu face decit sa-si primeasca nivelul de informare O situatie de atribuire automata mai ales in cazul in care COR nu stie ca este redistribuit Redistribuit inseamna calificat periodic, perioade indiferente dinspre partea Zodiac Ceea ce, desigur, inseamna ca un COR zodiac nu poate niciodata sa-si pastreze nivelul, deoarece are de actionat in vreun fel oarecare Dupa cum nici un Basic (obisnuit) nu poate ramine in loc pentru ca actioneaza intr-un mod oarecare si avanseaza in cunoasterea sistemului prin metode mai mult sau mai putin corecte Nu trebuie sa generalizati o experienta personala, raspunde masina, atragindu-i atentia ca este a doua oara cind risca o asemenea greseala, uitind insa ca prima generalizare era potrivita Da, exista o legatura intre nivelurile de informare pentru COR si Basic, stabilirea acestora se face prin analiza modului de indeplinire a sarcinilor Deci sarcinile trebuie sa fie altele decit cele pe care le primim prin adresele de serviciu Sint cuprinse in acestea Sint niste rapor turi etice pe care Zodiac le plaseaza pe un plan superior Da, raporturi calitative, felul in care Basic si COR procedeaza pentru a-si indeplini sarcinile e mai important (intr-o anumita masura si pentru tot sistemul) decit munca propriu-zisa in aceste conditii pot renunta la SCRiPTOR — 620 pentru a cere informatii de tot felul Zona aceasta de informare nu are caracter confidential, nota imediat masina Urmeaza sanctionarea Oricum, sectoarele de informare au caracter confidential Pozitiv Orice COR poate fi folosit ca sector de informare Pozitiv HW inchise si iesi sa se plimbe PE fusese, inainte de a fi COR un Basic zodiac, iar el nu se folosise suficient de posibilitatile ei Respinsa, femeia avusese ezitari, mai ales la inceputul perioadei O clipa, HW se simti ingrozitor amintindu-si cum o ignorase Chiar si atunci cind marturisea, in gind, ca o iubeste Pentru ca, neindoielnic, el fusese primul Cel care asteptase momentul de acum citeva zile Remarca simetria zilelor de absenta cu cele ale marii lor intilniri Se simti induiosat si, pentru a uita, isi propuse sa priveasca mai atent pe unde calca Sentimentul lasa loc, incetul cu incetul, ironiei : HW repeta recomandarea de a se uita mai atent pe unde calca si continua sa nu foloseasca ideea ca PE, COR, fusese inainte de a fi COR, un Basic zodiac Recitind SCHOOLPAPERS, HW se lovi, stupefiat, de impresia prezentei unei multimi aflate in opozitie cu o alta Un colectiv contra unui individ, un individ contra unui colectiv, parti ale grupurilor impotriva altor parti ideea aceasta, nascuta impotriva uniformizarii formate din carte (un sir de chestionari cu dublu sens) se confirma rapid din cauza revenirii in discutie a unor probleme Logic, nu se poate ca aceeasi persoana sa puna aceeasi intrebare de mai multe ori fara ca intrebatul sa inceapa sa se mire sau, daca raspunde, sa nu se repete Lui HW situatia nu i se paru acceptabila nici macar poetic Era neeconomicoasa Considera, in consecinta, ca textul a fost pre -lucrat pentru un N20 O multime de indivizi formind un colectiv, o unitate, un mini-sistem : propunere interesanta, dar care nu trebuie discutata in ciuda acestui fapt, HW se indrepta spre masina si o porni Pozitiv, raspunse aceasta si HW isi trai, instantaneu, emotia Practic, este vorba despre o traducere, numai si numai o traducere HW inchise, injura, prima oara in viata lui, minciuna pe care credea c-o auzise si iesi al plimbare Bi675890 fusese anuntata si era o zi cu vint puternic Trecind de usa blocului, HW avu impresia ca v a fi luat de curent si tirit cine stie pina unde de-a lungul strazii Se opri citeva clipe, inchise toate fermoarele la haina apoi o lua catre partea vestica a orasului, mergind impins din spate de valul de aer Se intreba ce-i venise cu drumul acesta, dar renunta sa mai caute un raspuns, cufundat in gindurile care- 1 zapacisera in momentul in care isi daduse seama cum stateau lucrurile in SCHOOLPAPERS O multime de oameni (HUMAN), gindi HW, aratindu-si cu coada ochiului strada : ca pe aici, dar ignora faptul ca nu era chiar nimeni pe vremea aceea pe niciuna din benzi, nici macar pe cele foarte rapide intreaga strada se desfasura pustie, cu fosnetul cauciucului gros al benzilor, zgomotul vitrinelor batute de vintul trecind printre cele doua siruri de blocuri cenusii si foarte inalte, mult peste virfurile cele mai inalte ale copacilor plantati in fata magazinelor Praful si hirtiile se izbeau de ziduri si tisneau in sus rasucindu-se in virtejuri sau prabusindu -se dupa ce scapau din capcane impins de la spate de vint, HW avea aerul unuia care mergea sa-si intilneasca destinul Ceea ce poate fi considerat, daca am proceda cu usurinta, un adevar in realitate HW a iesit la plimbare si preocuparea in legatura cu recenta descoperire nu-i lasa destul timp sa observe si celelalte lucruri care merita observate (mai ales de un scriitor) HW fusese totdeauna de parere ca orasul in care locuieste poate fi reconstituit in gind, fie si numai pe baza amintirii modelului pe care orice locuitor stie c a 1-a vazut odata, intr-o imprejurare destul de nepre cisa daca-i vorba sa afle in memorie sirul evenimen telor legate de aceasta imprejurare Ca si cum ar fi fost imprimat : planul orasului si principalele puncte necesare orientarii — cele doua strazi care inconjoara depresiunea, parcul, riul cele doua centre ale cartierelor de o parte si cealalta a parcului, citeva cladiri, intre care, in primul rind, blocul in care sta si lucreaza si, mai nou, cartile pe care le citeste La colt se angajeaza pe marea placa si trecu pe alta strada, catre riu Traversa podul si o lua pe malul dinspre el si fenomenul incepu sa-1 preocupe, asa ca pastra drumul acesta si prin parc, desi i-ar fi fost usor sa traverseze de -a dreptul catre celalalt centru — Sinteti HW? il intreba femeia care parea sa-1 astepte, iar el raspunse dind din cap Ma numesc Louise Adam si-mi sinteti COR — Serios ? intreba HW Pai, sa mergem la biblioteca, propuse el, desi tare mult voia sa zica: ,,Sa fugim din orasul asta" Pornira alaturi, impinsi de vintul violent ANEXA ii DEC   Contine reproduceri partiale ale lucrului pe calculator si descrieri ipotetice ale sistemului Zodiac pe care HW nu-1 poate oricum intelege in primul rind datorita protectiilor de tot felul Ruptura cu traditia ca protectie   ANEXA iii DEC   Contine observatii apocrife in legatura cu felul in care HW spioneaza de la fereastra o femeie de pe strada   Pasare de paza Robert Sheckley Alaturi de F Pohl, Robert Sheckley trece drept unul dintre marii mesteri ai science-fiction-ului social El este, de altlfel, o creatie evidenta a revistei Galaxy (a debutat aici la virsta de 18 ani) si a orientarii impuse de Pohl pe intreaga perioada cit i-a fost redactor sef S-a nascut in 1928, la New York, si are ambitia de a se inscrie si a absolvi universitatea in orasul natal Este insa atras de scris, are talent si va deveni curind unul dintre colaboratorii cei mai apreciati ai revista Galaxy si, totodata, un nume cu greutate in literatura SF americana Sheckley s-a evidentiat mai ales ca autor de nuvele (peste o suta) si scurte povestiri pline de culoare, imaginatie si verva satirica iar drept marturie a inimitabilei maiestrii in minuirea genului scurt stau numeroasele sale antologii de succes, dintre care amintim : Neatins de mina omului (1954), Pelerinaj la Terra (1958), Farime de spatiu (1962), Capcana oamenilor (1968), Robotul care-mi seamana (1979) Desi putin cunoscut la noi, subtila arta a subintelesurilor ironice din prozele sale scurte a putut fi apreciata si de cititorii romani din cele citeva povestiri (Pretul pericolului, Pelerinaj la Terra, Magazinul lumilor, Poveste cu spioni, Ceea ce sintem, Planeta ieftina, aparute in traducere la noi in diverse fanzine, almanahuri si reviste Din 1958, Sheckley abordeaza si romanul care, prin insasi structura lui, va oferi parabolelor sale un cadru mai larg de desfasurare Dintre reusitele notabile in acest domeniu trebuiesc mentionate : Nemurirea la-ndemina (1958 — in anul 2110 stiinta obtine, in sfirsit, ceea ce se promitea de multa vreme : nemurirea Dar, vai, lumea cinica si cupida in care s-a transformat societatea nu are nimic din paradisul promis), A zecea victima 1966 — Vinatoarea de oameni a devenit un sport national si un miiloc de alungare a plictiselii in societatea veacului XXi), Dimensiunea miracolelor (1968 — Birocratia este generalizata ia nivelul intregii Galaxii) Povestirile selectionate pentru aceasta antologie desi foarte diferite ca mod de realizare si desi apartin unor etape distincte din creatia sa literara ne dezvaluie acelasi neobosit critic social Pe cel care a adus in literatura de science-fiction americana un limbaj proaspat, nesofisticat, capabil de a se mula perfect pe imprevizibilele dezvoltari ale tramei si, lucru cel mal important umorul de buna calitate si poate de aceea opera sa inceputa cu mai bine de treizeci de ani in urma, pare si astazi la fel de proaspata si vie Cind Gelsen intra, ceilalti fabricanti de pasari de oaza sosisera deja Erau sase si camera era plina de fumul albastrui al tigarilor scumpe — Salut, Charlie, exclama unul dintre ei, cind il vazu intrind Ceilalti intrerupsera conversatia atit cit era nece sar pentru a-i adresa un salut distrat in calitate de constructor de pasari de oaza erai un fabricant de salvare, isi spuse ironic O afacere foarte ciudata iar daca voiai sa salvezi specia umana trebuia sa ai un contract cu guvernul, inregistrat re gulamentar — Reprezentantul guvernului nu a sosit inca, ii spuse unul dintre cei prezenti Trebuie sa apara din tr-un moment in altul — inca putin si ne vor da mina libera, adauga un altul — Strasnic Gelsen se aseza linga usa si privi in jur Parea un congres sau o adunare de tineri exploratori Cei sase oameni suplineau insuficienta numerica prin volumul vocilor lor Presedintele lui Sout hern Con-solidated perora, tare, despre durata enorma a pasarilor de paza Cei doi presedinti carora le vorbea rinjeau si aprobau, unul incercind sa-1 intrerupa pentru a-i comunica rezultatele unei verificari a vitezei reflexelor pasarilor de paza, celalalt continuind sa-i vorbeasca despre noua instalatie de reincarcare Ceilalti trei oameni formau alt grup si recitau ceva ce aducea a panegiric al pasarilor de paza Gelsen observa ca toti pozau in salvatori ai umanitatii Nu-i gasi totusi caraghiosi Doar cu citeva zile inainte si el gindea acelasi lucru ! Se considerase un sfint burtos si putin chel Suspina si isi aprinse o tigara La inceputul pro iectului fusese la fel de entuziast ca si ceilalti isi amintea ca ii spusese lui Macintyre, inginerul sau sef : " Mac, incepe o epoca noua Pasarea de paza e solutia problemelor noastre" si Macintyre aprobase, profund convins chiar si el fusese cucerit de cauza pasarilor de paza Totul parea deci minunat O solutie simpla si sigura pentru una dintre cele mai mari probleme ale omenirii, confectionata si vinduta sub forma unei bucati de metal, cristal si plastic, incoruptibile Poate acela fusese motivul pentru care acum avea indoieli isi dadea seama ca problemele umane nu se pot rezolva asa usor Simtea ca in acel plan exista o greseala La urma urmelor asasinatul era o problema prea veche si pasarea de paza o solutie prea noua — Domnilor Erau atit de prinsi in focul discutiilor incit nu observasera intrarea reprezentantului guvernului in camera se facu dintr-o data liniste — Domnilor, spuse insarcinatul guvernului, un tip destul de corpolent Presedintele, cu aprobarea Congresului, a hotarit constituirea cite unei sectii de pasari de paza in fiecare oras, mare sau mic, al tarii Cei pre ze nti izbuc nira intr - un strigat spontan de triumf Aveau astfel posibilitatea sa salveze lumea, gindi Gelsen si se intreba din nou ce anume nu mergea in afacerea asta Asculta atent, in timp ce insarcinatul guvernului se referea la schema de distribuire tara urma sa fie impartita in sapte zone, fiecare din ele urmind sa fie aprovizionata de un fabricant care trebuia sa se ocupe si de intretinere Natural, aceasta insemna un monopol, dar era vorba de un monopol necesar Ca si in cazul serviciului telefonic, era vorba de interesul public Concurenta, in serviciul pasarilor de paza, era inadmisibila Pasarile de paza erau in serviciul tuturor — Presedintele, continua reprezentantul guvernului, doreste ca in cel mai scurt timp posibil sa poata fi dat in functiune un se rviciu complet de pasari de paza Aveti prioritate absoluta pentru metale strategice, mina de lucru si asa mai departe — in ceea ce ma priveste, spuse presedintele lui Southern Consolidated, cred ca intr-o saptamina voi putea livra primul stoc de pasari ele paza Productia e destul de avansata Ceilalti erau si ei gata Fabricile lor erau deja, de citeva luni, in masura sa produca pasari de paza Fusese incheiat un acord asupra echipamentului standard si se asteptase doar aprobarea Presedintelui — Foarte bine, spuse reprezentantul guvernului Daca asta e totul, cred ca vreti sa intrebati ceva ? — Da, domnule, spuse Gelsen Vreau sa stiu daca trebuie sa producem modelul actual — Desigur, spuse reprezentantul guvernului Este modelul cel mai perfectionat — As avea o obiectie Gelsen se ridica Ceilalti colegi il priveau cu raceala Evident, el era cei care intirzia sosirea erei de aur — Care este obiectia ? intreba reprezentantul gu vernului — in primul rind dati-mi voie sa precizez ca eu sint de acord suta la suta cu intrebuintarea unei masini pentru impiedicarea crimei De mult timp se simtea nevoia ei Obiectia mea priveste numai cir -cuitele de autoperfectionare ale pasarilor de paza Rolul lor este, in realitate, acela de a anima masina si de a o inzestra cu o pseudoconstiinta iar asta nu o pot aproba — Dar, domnule Gelsen, chiar dumneata ai de monstrat ca pasarea de paza nu ar fi complet eficienta daca nu ar poseda aceste circuite Fara ele ea nu ar reusi sa impiedice decit saptezeci la suta din crime — stiu, spuse Gelsen; se simtea foarte incurcat Dar cred ca ar fi moralmente periculos sa se permita unei masini sa ia decizii care sint rezervate numai omului, declara el incapatinat — Las-o balta, Gelsen, spuse unul dintre ceilalti presedinti Este cu totul altceva Pasarea de paza se va limita doar sa dea o forta mai mare deciziilor pe care oamenii onesti le-au luat inca de la inceputul timpurilor — Asa mi se pare si mie, admise reprezentantul guvernului Dar inteleg ceea ce simte domnul Gelsen Este umilitor sa trebuiasca sa incredintezi unei masini, o problema umana, iar si mai umilitor este sa ne bazam pe o masina pentru a impune legile noastre Dar va rog sa va amintiti, domnule Gelsen, ca nu exista alte mijloace pentru a opri un asasin inainte, de a comite un delict Ar fi nedrept, fata de toti inocentii care ar fi ucisi in fiecare an, daca am impune limitari pasarilor de paza din considerente filozofice Nu-i asa ca am dreptate? — Da, cred ca da, spuse Gelsen cu tristete isi spusese toate astea de mii de ori, dar ceva il nelinistea inca Poate ar fi trebuit sa discute cu Macintyre in timpul pauzei, o idee il izbi si zimbi sardonic Unii dintre politisti vor ramine fara lucru! — Ei bine, ce parere aveti de asta ? intreba agentul Celtrics Cincisprezece ani la brigada "Crime" si acum sint inlocuit cu o masina isi trecu peste frunte mina mare , roscata si se rezema de biroul capitanului Nu este uimitoare stiinta ? Ceilalti doi politisti, si ei apartinind brigazii "Crime", aprobara posomoriti — Nu-ti face griji, spuse capitanul iti vom gasi un loc in brigada "Antifurt", Celtrics Ai sa vezi ca o sa-ti placa — Nu reusesc sa ma obisnuiesc cu ideea, protesta Celtrics Un fleac respingator din tabla si sticla care sa rezolve toate cazurile de crima ! — Ceea ce spui nu este exact, spuse capitanul Pasarile de paza trebuie sa previna delictele inainte ca ele sa fie comise — Dar atunci nu vor mai fi delicte , facu unul dintre politisti Adica nu pot fi acuzat de o crima daca mai in tii nu am comis-o, nu-i asa ? — Nu e vorba de asta, spuse capitanul Pasarile de paza trebuie sa opreasca asasinul inainte ca acesta sa comita delictul — si atunci nimeni nu -1 va putea aresta ? intreba Celtrics — Nu stiu ce se va decide in privinta asta, admise capitanul Se lasa tacerea Capitanul casca, apoi privi ceasul — Ceea ce nu pricep, spuse Celtrics, care statea in continuare rezemat de biroul capitanului, e cum pot reusi Cum a inceput povestea asta, capitane ? Capitanul privi fata lui Celtrics pentru a vedea daca nu e ironica ; erau citeva luni de cind ziarele tot vorbeau despre pasarile de paza Apoi isi aminti ca Celtrics, ca si toti colegii sai, rar se deranja sa citeasca altceva in afara paginii sportive — Ei bine, spuse capitanul incercind sa-si aminteasca ceea ce citise in suplimentele duminicale, unii savanti se ocupau de criminalistica Studiau asasinii pentru a descoperi ce anume ii facea sa fie asa si astfel au descoperit ca asasinii emiteau unde cere brale diferite de cele ale pers oanelor normale Chiar si glandele lor se comporta in mod straniu Toate astea se petrec atunci cind sint gata sa comita o crima Acesti savanti au inventat o masina speciala care face sa se aprinda o lumina rosie , sau ceva in genul asta, cind apar acele unde cerebrale — Savantii ! facu amar Celtrics — Dar cind savantii au avut la dispozitie aceasta masina, nu au stiut ce sa faca cu ea Era prea mare , iar asasinii nu dadeau buzna, toata ziua, in laborator, ca sa fie testati ! Asa ca au construit o ve rsiune mai mica si au probat-o intr-o sectie a politiei Cred ca au omologat una si in acest stat, in provincie Dar nu prea mergea bine: nu se reusea sa se previna delictul iata de ce au imaginat pasarile de paza — Eu nu cred ca vor opri criminalii, insista unul dintre politisti — Totusi au reusit Am citit rezultatele omologarilor Pot sa simta un om care e gata sa comita un delict si cind il ajung, il lovesc cu o descarcare electrica sau ceva asemanator si asta il opreste — Aveti intentia sa desfiintati brigada ,,Crime", capitane ? intreba Celtrics — Nu, spuse capitanul Voi lasa aici un nucleu redus la maxim, pina cind vom vedea cum se descurca aceste pasari — A, spuse Celtrics Un nucleu redus la maxim Amuzant — Sigur, spuse capitanul Oricum, voi lasa pe cineva de serviciu Pe cit se pare, pasarile nu vor distruge toti criminalii — De ce ? — Anumiti asasini nu au undele cerebrale caracteristice, raspunse capitanul incercind sa-si aminteasca ce spunea acel articol din ziar Sau poate gl andele lor nu functioneaza, sau — si cine sint aceia pe care pasarile nu vor reusi sa-i opreasca ? intreba Celtrics cu o curiozitate profesionala — Nu stiu Dar am auzit spunindu-se ca modifica blestematele alea de masini astfel incit in curind vor reusi sa-i opreasca pe toti — si in ce fel ? — invata Ma refer al pasarile de paza i ntocmai ca oamenii — Rideti de mine ? — Nu — Bine, spuse Celtrics Am sa-mi tin bine uns batrinul meu revolver, fiindca nu se stie niciodata Nu se poate avea incredere in acesti savanti — Just — Pasari! mirii Celtrics Sus, deasupra orasului, pasarea de paza plana intr-o curba lunga, domoala invelisul de aluminiu ii stralucea in razele soarelui diminetii si puncte luminoase dansau pe aripile ei rigide Plutea in tacere in tacere, dar cu toti senzorii activati Centrii cinetici ii spuneau unde se gaseste si o mentineau pe o curba ampla de cautare Ochii si urechile ii functionau ca o singura unitate, scrutind si cercetind Deodata se petrecu ceva Reflexele pasarii de paza, care aveau viteza luminii, surprinsera o nuanta de senzatie Un centru coordonator o examina comparind-o cu datele electrice si chimice existente in banca sa de memorie Se inchise un circuit Pasarea de paza cobori in spirala, indreptindu-se catre acea senzatie care devenea tot mai puternica, "Mirosi" secretia anumitor glande, "gusta" o unda cerebrala devianta Vigilenta si inarmata se rotea si plana in soarele stralucitor al diminetii Dinelli era atit de concentrat incit nu vazu pasarea de paza apropiindu-se tinea pistolul atintit asupra solidului proprietar al magazinului in timp ce ochii sai implorau : — Nu va apropiati — Nemernic mic si josnic, spuse proprietarul si inainta inca un pas Sa ma jefuiesti pe mine ? ! iti voi rupe toate oasele din trupusorul tau mizerabil Proprietarul, prea stupid sau prea curajos pentru a pricepe amenintarea pistolului, inainta catre puslama — Ei bine, spuse Dinelli, prada unei panici totale Ei bine, idiotule, atunci O descarcare electrica il arunca jos Pistolul ii zbura din rnina spargind o vitrina cu specialitati pen tru micul dejun — Ce dracu ? intreba proprietarul privind hotul care zacea ametit pe jos Apoi vazu o scinteiere de aripi argintii — ia uite, fir-ar sa fie Pasarile astea de paza nu se-incurca! Urmari cu privirea acele aripi pina cind disparura in inaltimi Apoi telefona la politie Pasarea de paza se reintoarse sa descrie curba sa de cautare Centrii sai logici analizeaza faptele n oi pe care abia le descoperise in legatura cu crima Multe erau complet noi pentru ea Aceste noi informatii fura transmise simultan la toate celelalte pasari de paza care, la rindul lor, ii transmisera alte noi informatii si continuara sa schimbe intre ele noi informatii, noi metode, noi definitii Acum pasarile de paza ieseau in flux neintrerupt din sectiile de montaj si Gelsen isi permise un moment de destindere Un zumzait puternic si satisfacut umplea fabrica Comenzile erau indeplinite la timp, cu prioritate absoluta pentru marile orase din zona si apoi pentru celelalte localitati, pina la cele mai mici asezari — Totul e in regula, sefule, spuse Macintyre, ivindu-se in prag Tocmai terminase o tura de inspectie, — Foarte bine ia loc inginerul, un om inalt si voluminos, se aseza si isi aprinse o tigara — Am muncit din greu, spuse Gelsen cind isi dadu seama ca nu reusea sa gaseasca nimic altceva de zis — Desigur, admise Macintyre Se rezema de spatarul scaunului si aspira profund fumul Fusese unul dintre consultantii care lucrasera la prototipul pasarii de paza Aceasta se intimplase acum sase ani De atunci lucrase mereu pentru Gelsen si devenisera buni prieteni — iata ce anume voiam sa- ti cer Gelsen facu o pauza Nu reusea sa gaseasca modul de a formula intrebarea Asa incit zise : Ce parere ai despre pasarile de paza, Mac ? — Cine, eu ? inginerul zimbi nervos Mincase, bause si visase pasari de paza inca de la inceput Nu simtise necesar sa adopte o atitudine fata de ele Mi se par o descoperire grandioasa — Nu ma refer la asta, spuse Gelsen isi dadu seama ca dorea sa gaseasca pe cineva care sa-i inteleaga punctul de vedere Vreau sa zic, crezi ca poate exista un pericol in gindirea mecanica ? — Nu cred, sefule De ce ma intrebi ? — Asculta, nu sint nici om de stiinta, nici ingi ner Eu m-am limitat numai la a ma ocupa de costul productiei si v-am lasat voua, tehnicienilor, sarcina de a va gindi la acest aspect al problemei Dar, si o spun ca profan, pasarile de paza incep sa ma inspaiminte — Dar nu e nici un motiv ! — Nu-mi place ideea cu circ uitele de autoperfectionare ! — Dar de ce ? Macintyre zimbi din nou i mi dau seama Dumneata esti la fel ca ceilalti, sefule ti-e teama ca masinile se vor ,,trezi" si vor zice : ,,Ce facem noi aici ? Sa actionam, sa devenim stapinii lu -mii" Nu-i asa ? — Cam asa ceva, admise Gelsen — Nu e nici un pericol, spuse Macintyre Pasarile de paza reprezinta un mecanism complex, sint de acord, dar un calculator al M i T e mult mai complex si nu e inzestrat cu constiinta — Nu Dar pasarile de paza pot sa "invete" — Desigur Asa cum fac toate noile calculatoare Crezi ca se vor alia cu pasarile de paza ? Gelsen se simti iritat fata de Macintyre, si mai iritat inca fata de sine insusi, pentru ca isi dau seama ca se face ridicol — Pasarile de paza pot transforma in actiune ceea ce invata Nimeni nu le controleaza — Deci asta te preocupa, spuse Macintyre — M-am gindit sa intrerup productia de pasari de paza Gelson nu-si daduse seama pina in acel moment ca ar avea aceasta intentie — Asculta, sefule, spuse Macintyre Esti dispus sa crezi in cuvintul unui inginer ? — Ascult — Pasarile de paza nu sint mai periculoase decit un automobil, un calculator iBM sau un termometru Nu poseda o constiinta sau o vointa superioara oricaruia dintre aceste obiecte Pasarile de paza sint construite astfel incit sa reactioneze la anumiti sti muli si sa indeplineasca anumite operatii cind percep acesti stimuli — si circuitele de autoperfectionare ? — Sint necesare, spuse cu rabdare Macintyre , ca si cum ar fi dat explicatii unui baietel de zece ani Scopul pasarii de paza e de a preveni orice tentativa de crima, nu-i asa ? Ei bine, numai unii dintre asasini emit asemenea stimuli Pentru a preveni toate crimele, pasarea de paza trebuie sa caute noi definitii, ale crimei si sa le compare cu ceea ce stie deja — Eu cred ca e inuman, spuse Gelsen — Tocmai aici e frumusetea Pasarile de paza sint lipsite de sentimente Rationamentul lor nu e antropomorfic Nu e posibil sa le droghezi, nici sa le corupi Nu trebuie sa-ti fie frica interfonul de pe biroul lui Gelsen incepu sa biziie Nu-i dadu atentie — Asta o stiu foarte bine, spuse el Totusi, uneori ma simt ca inventatorul dinamitei Credea ca va fi folosita numai pentru a arunca in aer radacinile ar borilor — Dar nu dumneata ai i nventat pasarea de paza ! — Oricum, ma simt moralmente responsabil, deoarece eu sint cel care o produc interfonul reincepu sa biziie si Gelsen, iritat, apasa pe buton — Au sosit rapoartele privind prima saptamina de activitate a pasarilor de paza, ii comunica secretarul — Cum sint ? — Excelente, domnule — Sa mi le trimiti peste un sfert de ora Gelsen intrerupse interfonul si se intoarse din nou catre Macintyre, care isi curata unghiile cu un bat de chibrit Crezi ca asta reprezinta o tendinta comuna in gindirea umana? Dumnezeul mecanic? Parintele electronic? — sefule, spuse Macintyre, cred ca dumneata trebuie sa studiezi ceva mai bine pasarile de paza stii ce anume e introdus in circuitele lor ? — Doar un punct de vedere general — intii e un scop Sa impiedice alte organisme vii sa comita o crima Doi, crima nu poate fi definita ca un act de violenta din partea unui organism viu, care consta in distrugerea, schilodirea, alterarea unui alt organism viu sau intreruperea in orice alt mod a functionarii sale Trei, in general crimele sint identificabile prin anumite transformari chimice si electrice Macintyre facu o pauza spre a-si aprinde o alta tigara — Aceste conditii asigura o functionare normala Apoi, pentru circuitele de autoperfectionare exista urmatoarele alte doua conditii: a patra, ca exista unele organisme vii care comit crima fara sa se manifeste semnele citate si a cincea, acestea pot fi identificate datorita datelor aplicabile celei de a doua conditii — inteleg, spuse Gelsen — iti dai seama ca e un sistem sigur ? — Asa mi se pare Gelsen ezita un moment Cred ca nu exista altul — Foarte bine, spuse inginerul si pleca Gelsen reflecta citeva minute Nu era posibil ca in pasarile de paza sa existe ceva care sa nu mearga — Trimite-mi rapoartele, spuse prin interfon Sus, deasupra cladirilor iluminate ale orasului, pasarea de paza plana Era intuneric, dar in departare putea sa vada o tovarasa de-a sa si apoi inca una, dincolo de prima Pentru ca acela era un oras foarte mare Sa previi crima Acum trebuia sa stea de veghe si pentru alte lucruri informatii noi ii parvenisera prin reteaua invi zibila care o lega de toate celelalte pasari de paza Noi date, noi metode pentru a identifica violenta si crima iata ! Nuanta unei senzatii ! Doua pasari de paza se precipita in acelasi timp in picaj Una, care a perceput mirosul cu o fractiune de secunda inaintea celeilalte , isi continua coborirea, in timp ce cealalta a revenit la zborul de inspectie "Conditia patru : exista anumite organisme vii care comit crime fara semnele citate in conditia trei" Multumita acestei noi informatii pasarea de paza stia, prin extrapolare, ca acel organism era gata sa comita un asasinat, desi ii lipseau caracteristicile chimice si electrice respective Pasarea de paza, cu toate simturile in alerta, se apropie de acel organism Gasi ceea ce cauta si se avinta Roger Greco se rezema de zid cu miinile in buzu nare in stinga stringea patul unui COH 45 Greco astepta rabdator Nu se gindea la nimic particular ; se odihnea rezemat de un zid si astepta un om Greco nu stia de ce trebuia sa fie ucis acel om Nu il interesa Absenta curiozitatii era unul dintre marile sale merite Celalalt era abilitatea sa Un singur proiectil plantat cu precizie in teasta unui om pe care nu-1 cunostea Asta nu -1 excita si nu- 1 ingretosa Era o munca la fel ca oricare alta Omorai un om si ? Cind victima lui Greco iesi dintr-una din cladiri, Greco isi scoase din buzunar revolverul Trase piedica si apuca arma cu dreapta Continua sa nu se gindeasca la nimic in timp ce ochea si fu azvirlit la pamint Greco se gindi ca fusese impuscat Se ridica in picioare , privi in jur, fixa asupra victimei sale privirea-i incetosata si din nou fu azvirlit la pamint De data aceasta ramase culcat si incerca sa traga din aceasta pozitie Nici nu se gindi sa renunte, deoarece Greco era un profesionist serios La a treia lovitura totul deveni negru Pentru totdeauna, pentru ca sarcina pasarii de paza era sa protejeze obiectul violentei orice i s-ar fi intimplat asasinului Victima se indrepta catre masina sa Nu observase nimic deosebit Totul se petrecuse in tacere Gelsen era bine dispus Pasarile de paza functionau perfect Delictele scazusera la jumatate si apoi la un sfert Stradutele intunecate nu mai erau locuri groaza Parcurile si pajistile nu mai erau locuri de de evitat dupa apusul soarelui Natural, existau inca jafurile Crescuse in mod impresionant numarul micilor furturi, insusirilor nepermise , falsificarilor si a altor sute de infractiuni Dar nu avea mare importanta Banii pierduti se puteau recupera o viata pierduta, nu Gelsen era gata sa admita ca a gresit in privinta pasarilor de paza Desfasurau o munca pe care fiintele umane nu erau capabile sa o indeplineasca Dar in acea dimineata avu prima data senzatia ca ceva nu merge cum trebuie Macintyre intra in biroul sau Se opri fara a zice nimic in fata lui Gelsen, iritat si un pic incurcat — Ce se intimpla, Mac ? intreba Gelsen — Una dintre pasarile de paza si-a facut de lucru cu un salariat de la abator L-a scos din circulatie Gelsen reflecta un moment Da, pasarile de paza erau capabile sa faca asa ceva Multumita noilor circuite de autoperfectionare definisera probabil drept asasinat si uciderea animalelor — Spune producatorilor de carne conservata sa mecanizeze abatoarele, spuse Gelsen Nici mie nu mi-a placut acel sistem — in regula, spuse Macintyre isi tuguie buzele, apoi inalta din umeri si pleca Gelsen ramase in picioare linga birou, reflectind Pasarile de paza nu sesizau diferenta dintre un asasin si un om care exercita o profesie legitima ? Nu, evident nu Pentru ele asasinul era asasin Fara exceptii Se incrunta Trebuiau facute un ele modificari circuitelor Dar nu prea multe, decise in graba Doar atit cit era necesar pentru a le dota cu o mai mare putere de discernamint Se aseza iar si se infunda in munca sa, incercind sa scape de fiorul rece al unei spaime ancestrale Legara detinutul de scaun si ii fixara electrozii la picioare — Oh, oh, gemu omul, doar in parte constient de ceea ce ii faceau ii fixara casca pe capul ras si strinsera ultimele chingi Omul continua sa geama infundat si atunci intra pasarea de paza Nimeni nu stia pe unde a intrat inchisorile sint imense si solide, cu multe porti inchise, dar pasarea de paza era aici Pentru a impiedica un asasinat — Dati afara chestia aia, urla directorul inchisorii si intinse mina spre comutator Pasarea de paza i l dobori — Achitati-o i urla un gardian si se intinse spre comutator Sfirsi pe dusumea, linga director — Asta nu e un asasinat, idioato ! spuse un alt gardian Apuca revolverul pentru a dobori sc inteietoarea pasare metalica ce zbura in cerc Mai iute decit el, pasarea il azvirli la perete in camera cobori tacerea Dupa un timp, omul cu casca incepu sa rida Apoi lesina Pasarea de paza ramase sa vegheze, zburind incet Pentru a se asigura ca nu va fi comis un asasinat Alte noi date zburau ca un fulger prin reteaua de comunicatii a celorlalte pasari de naza, Necontrolate, independente, mii de mii de pasari, de paza le inregistrara si actionara in consecinta "Poate fi definit ca un act de violenta din partea unui organism viu tot ceea ce consta in distrugerea, schilodirea, alterarea unui alt organism viu Noi acte de impiedicat" — La toti dracii, misca-te ! urla Olfister si inalta iar biciul Calul se opinti si caruta trepida cu zgomot metalic in timp ce animalul se deplasa lateral — Misca-te, carne de abator ce esti! striga taranul si inalta inca o data biciul Lovitura nu-si mai atinse tinta O pasare de paza care depistase violenta doborise omul la pamint Un organism viu ? Ce anume este un organism viu ? Pasarile de paza extindeau definitiile lor pe masura ce cunosteau noi fapte si, natural, asta le obliga sa lucreze mai mult Cerbul era abia vizibil la marginea padurii Vinatorul inalta pusca si ochi cu grija Nu mai avu timpul sa traga Gelsen isi sterse cu mina libera transpiratia de pe fata — in regula, spuse in microfon Asculta fluviul de injuraturi de la celalalt capat al firului, apoi puse delicat receptorul in furca — asta cine era ? intreba Macintyre Avea barba nerasa, cravata slabita, camasa descheiata — Un alt pescar, spuse Gelsen Se pare ca pasarile de paza nu vor sa-i permita sa pescuiasca chiar daca familia sa sufera de foame Vrea sa stie ce avem de gind sa facem — Cite sute de persoane au protestat pina acum ? — Nu stiu N-am mai deschis corespondenta — Ei bine, eu am descoperit unde e buba, spuse intunecat Macintyre, cu aerul celui care stie in ce fel a facut sa explodeze Terra cind e deja prea tirziu — Da-i drumul, te ascult — Toti au acceptat faptul ca noi voiam sa impie dicam toate asasinatele Am crezut ca pasarile de paza vor gindi ca si noi Trebuia sa clarificam conditiile — Am impresi a, spuse Gelsen, ca ar fi trebuit sa stim ce anume e crima si de ce e asa, inainte de a putea califica adecvat conditiile si, daca am fi stiut-o, nu am fi avut nevoie de pasari de paza — Oh, nu stiu E necesar sa le explicam lor ca in unele cazuri ceea ce pare un asasinat nu e un asasinat — Dar ce au oare cu pescarii ? intreba Gelsen — Cum ce ? Pestii si celelalte animale sint organisme vii Numai ca noi nu consideram uciderea lor drept un asasinat Telefonul suna Gelsen il fixa, iritat, apoi apasa bu tonul interfonului — ti-am spus sa nu-mi mai dai legatura cu ni meni ! — Va cheama Washington-ul, spuse secretarul Credeam ca dumneavoastra — Scuza-ma Gelsen lua receptorul Da Sigur, e o nenorocire Adevarat? in regula, asa voi face Depuse recep torul — Concis si politicos, ii spuse lui Macintyre Tre buie sa inchidem dugheana pentru citva timp — Nu va fi usor, spuse Macintyre Pasarile de paza sint independente fata de orice control centralizat, o stii bine Revin o data pe saptamina pentru o revizie generala Trebuie sa le dezactivam atunci, una cite una — Bine, asa vom face Monroe, de pe Coasta, a dezactivat deja un sfert din pasarile sale — Cred ca as putea sa pun la punct un circuit limitativ, spuse Macintyre — Excelent, raspunse Gelsen cu amaraciune Asta imi reda bucuria vietii Pasarile de paza invatau rapid, isi largeau si isi imbogateau cunostintele Abstractiile vag definite erau extinse, modificate si elaborate din nou Pentru a impiedica asasinatul Metalul si electronii rationau magnific, dar nu in mod uman Pasarile de paza isi asumara sarcina de a proteja toate fapturile vii Un organism viu ? Orice organism viu ! O musca bizii in camera, ateriza pe suprafata unei mese, se opri un moment, apoi alerga catre rama unei ferestre Batrinul statea la pinda cu ziarul pregatit in mina Asasinat! Pasarile de paza se napustira si salvara musca in ultimul moment Batrinul se contorsiona pe dusumea citeva clipe, apoi tacu, ramase nemiscat i se aplicase doar o descarcare foarte blinda, dar fusese suficient pentru inima sa zdruncinata Dar victima sa fusese salvata, si asta era ceea ce conta Sa se salveze victima si sa se dea agresorului lectia pe care o merita Gelsen intreba furios : — si de ce nu le dezactivati ? inginerul-asistent ii indica, intr-un colt al halei de reparatii pe inginerul titular intins pe ciment Tocmai in acel moment isi recapata cunostinta — A incercat sa dezactiveze una, spuse inginerul asistent tinea miinile impreunate cu pumnii strinsi Se vedea ca face o sfortare deosebita ca sa nu tremure — E ridicol Nu au instinct de conservare — Atunci incercati sa le dezactivati dumneavoastra De altfel nu cred ca vor mai sosi altele Ce anume se putuse intimpla ? Gelsen incepu sa reconstituie cele petrecute Pasarile de paza inca nu hotarisera care erau limitele unui organism viu Cind unele dintre ele fusesera dezactivate in fabrica lui Monroe, celelalte comparasera datele Deci fusesera constrinse sa decida ca ele insele erau organisme vii Nimeni nu le spusese ca ar fi "altceva" in mod sigur indeplineau multe functiuni ale organismelor vii Spaimele ancestrale il napadira Tremurind, Gelsen se precipita afara din hala de reparatii Se grabea sa -1 gaseasca pe Macintyre infirmiera dadu chirurgului buretele — Scalpelul ii puse in mina Chirurgul se pregati sa faca pri ma incizie Apoi descoperi intrusul — Cine a lasat sa intre chestia aia ? — Nu stiu, spuse infirmiera cu vocea inabusita de masca — Da-o afara! infirmiera agita bratele in directia inaripatei stralucitoare, dar aceasta filfii sus, deasupra capului ei Chirurgul executa incizia atit cit pulu sa o faca Pasarea de paza il alunga si ramase de veghe — Telefonati societatii producatoare i ordona chirurgul Spuneti-le sa dezactiveze chestia asta ! Pasarea de paza impiedica sa se comita un act de violenta asupra unui organism viu Chirurgul ramase acolo, neputincios, in timp ce pacientul sau murea Sus, deasupra retelei de sosele, pasarea de paza veghea si astepta Asta de citeva saptamini, fara repaus, fara revizii Repausul si reviziile erau imposibile deoarece pasarea de paza nu putea sa permita — fiind un organism viu — sa fie asasinata si asta, era exact ceea ce li se intimpla cind se reintorceau la fabrica Exista un ordin prestabilit de reintoarcere dupa o anumita perioada de timp Dar pasarea de paza trebuia sa se supuna unui ordin mai puternic : apararea vietii, inclusiv a propriei sale vieti Definitiile asasinatului erau acum extinse aproape la infinit , era imposibil sa tii cont de toate Dar pasarea de paza reactiona la stimuli de fiecare data cind ii receptiona, oricare ar fi fost originea lor ! Exista o noua definitie a organismului viu in banca sa da memorie Era rezultatul descoperirii lor : si pasarile de paza erau organisme vii Definitia aceea comporta consecinte enorme si capta stimulii Pentru a suta oara in acea zi, pasarea zbura in cerc, plana, cobori iute pentru a impiedica un asasinat Jackson casca si opri masina pe marginea soselei Nu observa punctul lucitor ele pe cer Nu avea nici un motiv sa o faca Dupa definitiile umane , Jackson nu pregatea un asasinat Era locul potrivit pentru a trage un pui de somn : condusese sapte ore neintrerupt si ochii incepeau sa i se incetoseze intinse mina pentru a scoate cheia din contact si fu aruncat cu violenta inapoi — Ce dracu te-a gasit ? intreba indignat Vreau doar intinse din nou mina catre cheie si din nou fu azvirlit inapoi Jackson se feri sa mai incerce a treia oara Ascultase la radio si stia ce le faceau pasarile de paza celor care se incapatinau prea mult — Hei, idioata mecanica, zise pasarii metalice, care ramasese acolo, in asteptare Masina nu e vie Eu nu incerc s-o ucid Dar pasarea de paza stia doar ca, indeplinind o anumita operatie, se oprea un organism Ma sina era, fara indoiala, un organim care functiona Nu era facuta din metal, ca si pasarile de paza? si nu se si misca ? Macintyre spuse : — Fara intretinere vor sfirsi prin a se descarca si dadu la o parte gramada de hartii care ii statea inainte — Peste cit timp? intreba Gelsen — Sint necesare de la sase luni la un an Sa spunem un an, excluzind incidentele — Un an, spuse Gelsen si in tot acest timp totul sta oprit, blocat stii ultima chestie ? — Care ? — Pasarile de paza au decis ca Terra e un org anism viu Nu vor sa le permita agricultorilor sa farime brazdele prin aratura si, normal, orice altceva e un organism viu : iepurii, gindacii, mustele, lupii, tintarii, leii, crocodilii, corbii, pina la formele de viata cele mai mici, cum ar fi bacteriile — stiu, spuse Macintyre — si dumneata vii sa-mi spui ca peste sase luni sau un an vor sfirsi prin a se descarca ! Dar ce facem acum ? si ce vom minca peste sase luni ? inginerul isi trecu o palma peste barbie — Trebuie sa actionam, si repede Echilibrul biologic s-a facut tandari — Repede nu e cuvintui potrivit Trebuie sa actionam imediat Gelsen isi aprinse a treizeci si cincea tigara din acea zi Cel putin am trista satisfactie de a putea spune : Eu v-am avertizat Oricum sint la fel de responsabil ca toti ceilalti nebuni adoratori ai masinilor Macintyre nu il asculta Se gindea la pasarile de paza — Ca molima iepurilor din Australia — Rata mortalitatii creste, spuse Gelsen Foamete inundatii Nu ne lasa sa doborim nici arborii Medicii nu Ce tot spui de Australia? — iepurii, repeta Macintyre, au disparut aproape complet din Australia — De ce ? Ce s-a intimplat ? — Au descoperit o varietate de germeni care ataca numai iepurii Cred ca erau raspinditi prin tintari — Pune-te pe lucru in directia asta, spuse Gelsen Poat e e posibil sa gasesti ceva ia legatura prin telefon cu inginerii, celorlalte societati Prioritate absoluta Repede! Poate, lucrind impreuna, puteti nascoci ceva — Adevarat, spuse Macintyre inhata un teanc de foi albe si se arunca asupra telefonului — Ce v-am spus ? facu agentul Celtrics catre capitan, rinjind Nu v-am spus ca savantii sint nebuni? — iar eu nu ti-am spus ca gresesti, nu-i asa ? intreba capitanul — Da, dar dumneavoastra nu erati sigur — Ei bine , acum sint Ai face mai bine sa te apuci de tre aba Ai de lucru, nu gluma — stiu Celtrics extrase revolverul din t oc, ii controla si il baga la loc Baietii nostri s-au intors, capitane ? Toti ? — Toti ? Capitanul rise fara veselie Oamenii din brigada ,,Crima" sint cu cincizeci la suta mai multi acum Exista azi mai multe cazuri de asasinat decit inainte — Sigur, spuse Celtrics Pasarile de paza sint prea ocupate sa vegheze asupra automobilelor si sa omoare paianjenii Merse catre usa, apoi se intoarse pentru a arunca o ultima sageata — Credeti-ma pe cuvint, capitane Masinile sint stupide Capitanul dadu din cap aprobator Mii de pasari de paza incercau sa impiedice milioane de asasinate O actiune fara speranta Dar pasarile de paza nu cunosteau speranta Neavind constiinta, nu simteau nici senzatia de triumf pentru rezultatele obtinute, nici spaima ca nu vor reusi isi indeplinea sarcina cu rabdare, raspunzind cu promptitudine oricarui stimul Nu puteau fi pretutindeni in acelasi timp, dar nu era necesar Lumea invata in graba ceea ce pasarile de paza nu aprobau si se comportau ca atare Era prea riscant Multumita vitezei lor ridicate si reflexelor fulgeratoare, pasarile de paza erau in stare sa se arunce rapid acolo unde simteau ca era nevoie de ele si acum o faceau foarte serios in instructiunile originale era si dispozitia de a ucide un asasin daca toate celelalte mijloace pentru a-1 opri dadeau gres Pentru ce sa menajezi un asasin ? Fu ca o scaparare Pasarile de paza luara in considerare faptul ca actele de violenta crescusera in progresie geometrica de la inceperea activitatii lor Era adevarat, pentru ca noile definitii extinsesera posibilitatile de asasinat Dar pentru ele acea crestere insemna ca metodele folosite pina atunci dadusera gres O logica foarte simpla Daca A nu da rezultate, incearca cu B Pasarile de paza incepura sa imparta descarcari mortale Abatoarele din Chicago se oprira si animalele murira de foame in tarcuri, deoarece agricultorii din Middle West nu mai p uteau cosi finul si secera griul Nimeni nu explicase pasarilor de paza ca toata viata depinde de un sistem de asasinate minutios echilibrate Moartea prin infometare nu le privea, deoarece era pur si simplu un act de omisiune, un factor pasiv Ceea ce le interesa era numai factorul activ Vinatorii ramineau acasa si priveau furiosi punctele argintii de pe cer si visau sa le doboare cu impuscaturi Dar aproape nici unul nu trecea la fapte Pasarile de paza erau fulminante cind era vorba de a intui si de a pedepsi o intentie de asasinat Vasele de pescuit se leganau zadarnic la dane, la San Pedro si la Gloucester Pestii erau organisme vii Agricultorii blestemau si scuipau si mureau incercind sa secere recolta Griul era viu, si deci trebuia protejat Cartofii erau importanti pentru pasarile de paza la fel ca oricare alt organism viu Moartea unui fir de iarba echivala cu asasinarea unui Presedinte Pentru pasarile de paza si, natural, anumite masini erau vii Era o urmare logica, pentru ca pasarile de paza erau masini si erau vii Sa te fereasca Dumnezeu sa-ti maltratezi radioul A-l stinge insemna a-1 ucide Era evident : vocea sa era redusa la tacere, stralucirea rosie a lampilor se stingea si aparatul se racea Pasarile de paza incercau sa vegheze si asupra altor protejati de ai lor Lupii erau doboriti cind incercau sa ucida iepurii iepurii erau doboriti cind incercau sa manince verdeata Plantele agatatoare erau arse in timp ce incercau sa sugrume arborii A fost executat un fluture prins in timp ce ultragia un trandafir Acest control era discontinuu, deoa rece pasarile de paza erau putine Nu ar fi fost de ajuns nici un miliard de pasari de paza pentru a indeplini ambitiosul program incredintat acelor citeva mii de exemplare Rezultatul a fost o armata dezlantuita, zece mii de fulgere irationale care planau asupra intregii tari si care loveau de mii si mii de ori in fiecare zi Un fulger care prevedea orice miscare si pedepsea orice intentie — Domnilor, va rog, implora reprezentantul gu vernului Trebuie sa actionam rapid Cei sapte constructori de pasari de paza incetara discutiile — inainte de a deschide oficial sedinta, spuse presedintele de la Monroe, vreau sa va spun ceva Noi nu ne simtim vinovati de aceasta situatie nenorocita Era un pro gram guvernamental; guvernul trebuie sa-si asume responsabilitatea morala si financiara Gelsen ridica din umeri Era greu sa crezi ca, numai cu citeva saptamini inainte, acei oameni erau nerabdatori sa-si asigure meritul salvarii lumii Acum, cind actiunea daduse faliment, se grabeau sa scape de orice responsabilitate — Sint absolut sigur ca nu trebuie sa ne preocupam acum de aceasta, ii asigura reprezentantul guvernului Trebuie sa actionam repede inginerii dum neavoastra au desfasurat o activitate excelenta Sint mindru de colaborarea dumneavoastra in aceasta situatie de urgenta Asadar sinteti autorizati sa dati viata proiectului care ne-a fost prezentat — Asteptati un moment, spuse Gelsen — Nu avem timp — Acest proiect este inutil — Nu credeti ca ar fi realizabil ? — Sigur ca e realizabil Dar ma tem ca va inrautati situatia Constructorii de pasari de paza aveau aerul ca mor de dorinta de a- 1 sugruma Gelsen nu ezita — Nu am invatat inca lectia ? intreba Nu intelegeti ca nu e posibil sa rezolvam problemele umane prin intermediul mecanizarii ? — Domnule Gelsen, spuse presedintele de la Monroe, mi-ar place foarte mult sa va ascult teoriile filozofice, dar, din nefericire, oamenii sint ucisi Recolta e pierduta in unele zone ale tarii, a i zbucnit deja foametea E necesar sa oprim imediat pasarile de paza ! — Necesar era si sa oprim crimele imi amintesc ca eram de acord cu totii asupra acestui lucru Dar nu este metoda cea mai potrivita — si ce anume ne sfatuiti ? intreba reprezentantul gu vernului Gelsen respira adinc Ceea ce urma sa spuna ii cerea tot curajul — Sa lasam pasarile de paza sa se opreasca singure, cind isi vor epuiza energia, propuse el Putin lipsi sa nu izbucneasca o incaierare Reprezentantul guvernului o impiedica num ai cu autoritatea sa — Sa ne insusim lectia asta, se ruga staruitor Gelsen Sa admitem ca ne-am inselat atunci cind am incercat sa rezolvam problemele umane cu mijloace mecanice S-o luam de la capat Sa folosim masinile, dar nu pe posturi de judecatori, invatatori si parinti — Ridicol, ii spuse rece reprezentantul guvernului Domnule Gelsen, dumneavoastra sinteti un om obosit Va rog sa va controlati Tusi usor Presedintele va ordona tuturor sa realizati planul pe care l-ati propus i l privi sever pe Gelsen A nu-1 indeplini ar fi o tradare! — Voi face tot ce e posibil, spuse Gelsen — Foarte bine Sectiile de montaj trebue sa lucreze peste o saptamina la intreaga capacitate Gelsen iesi din camera singur Se simtea din nou ametit Avea dreptate sau era doar un vizionar ? Desigur, nu se exprimase foarte clar Dar stia exact ceea ce voia sa spuna ? Gelsen injura in soapta Se intreba pentru ce nu reusea niciodata sa fie sigur de ceva Nu existau valori de care sa se poata agata? Se indrepta in graba catre aeroport pentru a se inapoia ia fabrica sa Acum pasarea de paza functiona cu neregularitate Multe dintre delicatele sale mecanisme erau defecte, obosite de activitatea aproape neintrerupta Dar reactiona eroic atunci cind simtea stimulii Un paianjen ataca o musca Pusarea se precipita sa-i aduca salvarea Dar in acelasi moment isi dadu seama ca era ceva deasupra ei Pasarea de paza zbura in cerc pentru a riposta Urma un trosnet scurt si o descarcare electrica sfirii linga una din aripile ei Zvirli la rindul ei cu furie o descarcare Agresorul era bine izolat Ataca din nou pasarea de paza De aceasta data descarcarea ii frinse o aripa Pasarea de paza incerca sa fuga dar agresorul o urmari cu o viteza fulgeratoare , dezlantuind iar energia sa distrugatoare Pasarea de paza cazu, dar reusi sa emita mesajul Urgent ! Era o noua amenintare pentru organismele vii, si aceasta era cea mai mortala cunoscuta pina in prezent! in toata tara, alte pasari de paza receptionara me sajul Centrii lor logici cautara frenetic o solutie — Ei bine, sefule, azi au lichidat cincizeci, spuse Macintyre intrind in biroul lui Gelsen — Excelent, spuse Gelsen fara sa -1 priveasca pe inginer — Nu e chiar excelent Macintyre se aseza Doamne, sint terminat! ieri au fost saptezeci si doua ! — stiu Pe biroul lui Gelsen erau zeci de citatii pentru daune, pe care el le trimitea guvernului — Miine numarul pasarilor de paza doborite va incepe sa creasca iar, spuse increzator Macintyre soimii s-au specializat in vinarea pasarilor de paza Sint mai robusti, mai rapizi si mai bine blindati i-am produs intr-adevar cu toata viteza, nu ? — Sigur — Dar si pasarile de paza sint formidabile, trebui sa recunoasca Macintyre invata sa se apere incearca fel de fel de smecherii Fiecare pasare de paza doborita reuseste sa furnizeze citeva noi date celorlalte Gelsen nu raspunse — Dar orice ar face pasarile de paza, soimii fac mai bine , spuse vesel Macintyre soimii au circuite de autoperfectionare specializate pentru vinatoare Sint mai adaptabili decit pasarile de paza si invata mai repede Gelsen se inalta posomorit, se intinse si se apropie de fereastra Cerul era pustiu in timp ce privea intelese ca incertitudinile sale disparusera Pe drept sau pe nedrept, acum era convins — Spune-mi, facu, fara a inceta sa priveasca cerul, ce anume vor mai vina soimii dupa ce vor elimina toate pasarile de paza ? — Cum ? spuse Macintyre Dar — Pentru a fi mai sigur, ai face mai bine sa proiectezi ceva care sa vineze soimi Doar in caz de necesitate, desigur — Dumneata crezi — Eu stiu doar ca soimii sint autonomi si tot asa e rau si pasarile de paza Telecomanda ar fi fost un sistem prea lent, am discutat indelung despre asta important era sa fie lichidate pasarile de paza, lichidate u rgent Deci, fara circuite limitative — Putem sa nascocim ceva, spuse nesigur Macintyre — Acum am pus in circulatie o masina agresiva O masina pentru a ucide inainte era o masina al carei scop consta in a impiedica uciderile Urmatorul mecanism pe care il vei proiecta va trebui sa fie si mai autosuficient, nu-i asa ? Macintyre nu raspunse — Nu dumneata esti responsabil, spuse Gelsen Responsabilitatea e a mea Este a tuturor Pe cer aparu un punct care se misca vertiginos — iata ce se intimpla, spuse Gelsen, cind se incredinteaza masinii o sarcina care ne priveste numai pe noi in inaltimi un soim tocmai se arunca asupra unei pasari de paza Masina blindata, construita pentru a ucide, invatase multe lucruri in putine zile Singura sa functiune era de a ucide Pentru moment era atrasa de un tip de organism viu, un organism de metal ca si ea Dar soimul tocmai descoperise ca existau si alte specii de organisme vii Care trebuiau ucise! Pasari de paza este una din cele mai cunoscute si mai reusite povestiri ale lui Sheckley Ea ilustreaza pe deplin convingerile sale ca robotii, sau, in general, masinile inteligente, oricit de perfectionate ar fi ele si oricit de "inteligente", nu vor putea rezolva problemele omului mai bine decit omul insusi iar aplicarea grabita a noilor tehnologii si descoperiri stiintifice, chiar daca se face cu cele mai bune intentii, se poate dovedi, pina la urma, pagubitoare Finalul povestirii nu lasa nici un dubiu: soimii mecanici se vor dovedi cu mult mai periculosi decit pasarile de paza scapate de sub control ! irationalitatea comportamentului robotilor nu este, de fapt, decit un exces de rationalitate Ei doar isi duc la bun sfirsit scopul pentru care au fost construiti Femela perfecta Robert Sheckley Domnul Morche ck se trezi cu un gust amar in gura si cu un hohot de ris care-i mai rasuna inca in urechi Era risul lui George Owen-Clark si ultimul lucru pe care si -1 amintea de la petrecerea lui Triad-Morgan si ce petrecere fusese ! intregul Pamint sarbatorea sfirsitul secolului Anul Trei Mii! Pace si prosperitate pentru toti si viata fericita — Cit de fericita este viata ta ? il intrebase zimbind mucalit Owen-Clark, care se ametise serios Vreau sa zic, cum e viata linga scumpa ta sotie ? Fusese o situatie cit se poate de neplacuta Toata lumea stia ca Owen-Clark era un Primitivist, dar cu ce drept isi baga nasul unde nu-i fierbea oala ? Numai pentru ca se insurase cu o Femeie Primitiva? — imi iubesc sotia, ii raspunse Morcheck hotarit si afla ca e de o mie de ori mai draguta si mai receptiva decit pachetul asta de nervi pe care tu- 1 numesti sotia ta Desigur, lucrurile nu pot fi judecate dupa normele unui Primitivist Primitivistii iubesc greselile femeilor lor la fel de mult ca si virtutile lor — poate chiar mai mult Owen-Clark zimbise si mai semnificativ si adaugase: — stii, Morcheck, batrine, cred ca sotia ta are nevoie de un control Ai remarcat ce reflexe are in ultima vreme ? idiot nesuferit! Domnul Morcheck se ridica din pat, clipind in lumina orbitoare a soarelui ascuns in spatele draperiei Reflexele Myrei — pe toti dracii, era un simbure de adevar in afirmatiile lui Owen- Clark in ultima vreme Myra nu prea era in apele ei — Myra ! striga Morcheck E gata cafeaua ? Se asternu linistea Apoi, vocea ei rasuna puternic de-a lungul scarilor — intr-o clipa! Morcheck, inca buimacit de soarele puternic, isi arunca pe el un halat Slava Statului, urmatoarele trei zile erau festive Avea nevoie de toate trei pentru a putea uita petrecerea din seara precedenta Jos, Myra trebaluia de zor ; turna cafeaua, impaturea servetelele, ii trasese scaunul Se aseza, si ea il saruta pe chelie ii placea atit de mult sa fie sarutat pe chelie — Cum se simte sotioara mea in dimineata asta ? intreba el — Minunat, scumpule, ii raspunse ea, dupa o mica pauza in dimineata asta am facut pentru tine Sefiner stiu ca-ti place Morcheck adauga o bucatica, amesteca o data si sorbi putina cafea — Cum te simti in dimineata asta? o intreba din nou Myra ii unse mai intii cu unt o felie de piine, apoi spuse — Minunat, scumpule stii, a fost o petrecere minunata noaptea trecuta M-am bucurat de fiecare moment al ei — Eu am ramas putin dezamagit, spuse Morcheck mofluz — imi place cind esti mofluz, spuse Myra Vorbesti ca un inger — ca un inger destept, vreau sa spun, Te-as putea asculta o vesnicie ii unse o noua bucata de piine Domnul Morcheck ii arunca o privire benigna, apoi se intuneca la fata Puse jos Sefinerul si isi freca obrazul — stii, am avut o discutie cu Owen-Clark Vorbea despre Femeia Primitiva Fara sa-i raspunda, Myra ajunsese la a cincea felie de piine unsa, si tocmai o stivuia peste celelalte Se intinse s-o ia si pe a sasea, dar el ii atinse usor mina Atunci ea se apleca si il saruta pe nas — Femeile Primitive! exclama ea ironic Creatu rile acelea nevrotice! Nu esti fericit cu mine, scumpule ? Poate ca sint Moderna — dar nici-o Femeie Primitiva nu te poate iubi ca mine —, iar eu te ador! Era adevarat ce spunea in toata istoria lu i scrisa, omul nu fusese niciodata in stare sa traiasca fericit alaturi de Femei Primitive, necizelate Aceste creaturi egoiste, ruinatoare, pretindeau o viata intreaga de atentie si tandrete Se stia doar ca sotia lui Owen - Clark il punea sa spele farfuriile si prostul continua sa ramina cu ea ! Femeile Primitive au cerut dintotdeauna bani sa-si cumpere boarfe si alte farafasticuri, vor micul dejun la pat, cauta numai distractii, vor -besc ore in sir la telefon si Statul mai stie ce mai fac Ele incearca sa-si insuseasca meseriile barbatilor, pentru ca, in cele din urma, sa-si poata impune egalitatea iar anumiti idioti, precum Owen-Clark, insista asupra superioritatii lor Sub dragostea invaluitoare a sotiei sale, domnul Morcheck isi simtea proasta dispozitie cum se topeste usor Myra nu minca stia ca mincase mai devreme pentru ca sa-si poata consacra intreaga atentie hranirii lui Or, in amanunte de acest fel consta intreaga diferenta — Spunea ca reflexele tale au scazut — A spus asta ? intreba Myra, dupa o pauza Pr imitivii astia cred ca le stiu pe toate Era raspunsul potrivit, dar, din pacate, nu dura prea mult Domnul Morcheck isi mai intreba cite ceva sotia, observindu-i timpul de reactie intr- adevar, scazuse ! O lua rapid : — A venit posta ? M-a sunat cineva ? O sa intirzii la lucru ? Dupa trei secunde ea isi deschise gura, apoi o inchise din nou Ceva nu era deloc in regula — Te iubesc, spuse ea simplu Domnul Morcheck isi simti inima ca este gata sa-i sparga cosul pieptului O iubea Nebuneste, patimas ! insa dezgustatorul acela de Owen-Clark avusese dreptate Avea nevoie de un control Myra parea ca-i ghiceste gindurile Se inviora vizibil si spuse : — Tot ce doresc este fericirea ta, dragule Cred ca sint bolnava Vrei sa ma vindeci ? Sa nu-i lasi sa ma schimbe — n-as vrea sa fiu schimbata ! isi ingropa in palme capul ei minunat Plingea — fara zgomot, astfel incit sa nu -1 deranjeze cu nimic — Nu va fi decit un control, scumpa mea, spuse Morcheck, incercind sa-si retina, la rindul sau, lacrimile stia insa — la fel de bine ca si ea — ca era iremediabil bolnava Cita nedreptate, gindi el Femeile Primitive, cu structura lor mentala atit de grosolana, erau aproape imune la asemenea suferinta Dar delicatele Femei Moderne, cu sensibilitatea lor atit de perfect balansata, erau, toate, mult prea vulnerabile O injustitie cu atit mai monstruoasa cu cit Femeia Moderna insu ma cele mai fine si mai scumpe calitati ale feminitatii Cu exceptia robustetei Myra se inviora din nou Cu efort, se ridica in pi cioare Boala ii colorase obrajii, iar soarele de dimineata ii scinteia in par — Scumpul meu, ii spuse Nu vrei sa ma lasi sa mai ramin putin ? M-as putea insanatosi si singura Dar privirea ei devenea rapid cetoasa — Scumpule Se agata de coltul mesei Cind vei avea o noua sotie incearca sa-ti amintesti cit de mult te-am iubit Se aseza, fata ii era alba — Ma duc sa scot masina, murmura Morcheck si se grabi, afara inca putin si ar fi izbucnit si el in lacrimi in drum spre garaj se simtea toropit, obosit, ravasit Myra se ducea! iar stiinta moderna, cu toate realizarile ei, raminea neputincioasa Ajunse la garaj si spuse — iesi afara ! incet, automobilul iesi din garaj si se opri alaturi de el — E ceva in neregula, sefule ? il intreba masina Arati ingrijorat Tot indispozitia de aseara ? — Nu — e vorba de Myra E bolnava Automobilul ramase tacut pentru o vreme Apoi spuse moale — imi pare foarte rau, Domnule Morcheck As vrea sa va pot ajuta — Multumesc, spuse Morcheck, bucuros sa aibe un prieten in asemenea imprejurari Ma tem ca nu mai este nimic de facut Automobilul se opri la usa si Morcheck o ajuta pe Myra sa urce, apoi demara lin si pastra o tacere politicoasa tot drumul pina la fabrica Ca si alti confrati de-ai sai, Sheckley a folosit de multe ori povestirile cu roboti pentru a construi ingenioase parabole asupra viitorului societatii tehnologice in care multitudinea inventiilor si descoperirilor stiintifice, paradoxal, instraineaza omul, il gasesc nepregatit sa-si infrunte noul destin iar avertismentele sale, atit de percutante si convingatoare, se datoreaza, in buna parte, si faptului ca robotii din povestirile lui sint de cele mai multe ori androizi Spre deosebire de robotii propriu-zisi, care numai intimplator pot avea infatisare omeneasca (robotii din prima povestire au forma unor pasari de otel, sau robotul automobil din povestirea a doua), androizii sint fiinte artificiale foarte asemanatoare omului, construite, de regula, din structuri organice Uneori asemanarea este atit de perfecta incit nici cele mai minutioase si ingenioase teste nu le pot stabili adevarata identitate (O regula ciudata, dar respectata cu o surprinzatoare strictete, i-a lipsit pe androizi de posibilitatea de a se reproduce singuri ) Ca si robotii, androizii pot fi si ei programati, dar procesul este cu mult mai dificil si mai putin fiabil (mai ales in cazul androizilor cu creiere organice, cum este Myra din povestirea de fata) Avind la dispozitie miracolele tehnologice pe care societatea viitoare le promite, glumeste Sheckley, s-ar putea ca tot mai multi barbati sa opteze pentru "femeia perfecta" Orasele Gerard Klein Cel mai important scriitor de literatura de anticipatie francez, Gerard Klein, s- a nascut in 1937 A absolvit facultatea de studii economice, a fost, o vreme, expert UNESCO in probleme de dezvoltare si este, de mai bine de un deceniu, editor de literatura SF — responsabil al colectiei Ailleurs et Demain a editurii pariziene Laffont Romanul Seniorii razboiului (1971), tradus si la noi — uluitoare fresca a violentei eterne salasluind in universuri rasucite in ele insele —, precum si numeroasele culegeri de povestiri, Perlele timpului (1958), Un cintec de piatra (1968), istorii de parca ar fi (1975), l-au propulsat pe Gerald Klein pe podiumul celor mai importanti scriitori europeni ai geniului, alaturi de Stanislaw Lem, Arcadi si Boris Strugatki, John Windham G Klein este un creator de mare sensibilitate, dotat cu o imaginatie fecunda, un scriitor capabil sa-si incarce textele (adeseori tulburatoare, cum este si aceasta de fata), cu un puternic si vibrant mesaj umanist Masina cutreiera, neobosita Vantul inclina antenele, soarele ingalbenea frunzele copacilor, usca vopseaua de pe obloane, timpul zbarcea oamenii si adormea Orasul, Masina insa cutreiera, vesnica Strabatea zi de zi, noapte de noapte, strazile lungi si uscate, intrebandu-i pe rarii trecatori: "Cine sunteti? Numele dumneavoastra? Adresa? Ce faceti aici? La ora asta?" ii saluta pe locuitori intra prin case, tacuta, pe nesimtite, si scotocea Masina pazea si apara Orasul Dezinfecta totul si distrugea tot ce nu tinea de Oras Umbla intruna si cauta intre peluzele cu iarba si castani linistiti, pe aleile racoroase si in micile fortarete caldute si zavorite, pe spionii veniti din alte Orase, pe straini Domnul Ferrier statea pe iarba de pe peluza proprie, fara sa se gandeasca la nimic, fara sa priveasca la nimic Din casa lui, din toate casele, se auzeau zgomote stranii Era o muzica blanda si inceata, prefirata agale, gretoasa Dupa-amiaza, domnul Ferrier fugea de televizor si de ecranele lui Aici, sunetul ajungea amortizat de zidurile groase, dar persista, impregna aerul ca un miros tenace Domnul Ferrier vazu venind pe cineva pe care nu-l cunostea Lucru rar — Buna seara, zise necunoscutul — Buna ziua, zise domnul Ferrier, cu glas ruginit De multa vreme nu mai rostise cuvintele astea intinse un deget spre noul venit — Nu locuiesti aici, in cartier, nu-i asa? Nu te cunosc — Nu sunt din orasul asta Tacere — Oh! Esti strain — Nu tocmai Orasul meu nu-i prea departe Vorbesc aceeasi limba ca si voi Locuim in aceeasi tara — Ce-i aceea o tara, zise domnul Ferrier sententios, daca nu ceva ce tine de istoria de pe vremuri? Odinioara existau tari si imperii Acum insa e timpul Oraselor Trebuie sa ne temem de orice Mai ales de celelalte Orase Multumim cerului, ne putem descurca intre noi Nadajduiesc ca nu esti spion, nu? — Nu cred Nu fac decat sa ma plimb Pe drumuri stiti ca drumurile dintre Orase sunt in foarte proasta stare? — Nu ma mira — si ca, pe deasupra, pe vremuri circulau mii si mii de oameni si de bolizi? — Pe vremuri — Am venit sa fac la fel ca ei Sa cunosc alte Orase, alte locuri Numai ca Orasele nu sunt cine stie ce interesante Cele mai pasionante sunt orele si zileie de mers intre Orase Ati mers pe iarba pana acum? Ati vazut fugind furnici si sarind lacuste printre picioarele dumneavoastra? — N Nu stiu — Toate Orasele seamana intre ele Aceleasi stradute calde, marginite de aceiasi copaci pricajiti, iar pe acoperisurile lor creste acelasi hatis metalic de antene Fiecare Oras are acelasi Dom si aceeasi Masina, cu misiunea sa haituiasca ceea ce e strain Pana si locuitorii seamana intre ei Aveti o Masina, aici? — Bineinteles E absolut necesar Suntem foarte mandri de Masina noastra Nimic nu-i scapa Ar trebui sa te grabesti sa pleci Poate ca e chiar prea tirziu — Dar nu fac nimic rau — Esti strain (Buzele domnului Ferrier se stransera ) Nu cred ca o sa-i scapi E nemaipomenit de perfectionata ii stie pe toti locuitorii dupa nume Nu poate gresi Are o memorie uimitoare Cand intalneste pe cineva, stie pe loc daca e un prieten sau un strain — Nu gasiti ca-i ceva periculos? — Periculos? Doar pentru straini — Daca s-ar insela? Daca intr-o buna zi v-ar lua drept strain? — M-ar ucide Dar nu se poate insela — La revedere Mi-a parut bine ca am putut schimba impreuna cateva vorbe — si mie la fel Noroc De ce i-am urat noroc, se gandi domnul Ferrier Nu-i poate scapa Nici vorba N-are nici o sansa inchise ochii pe jumatate Ma intreb ce voia sa spuna cu intre Orase Nu exista nimic intre Orase Poate ca de pe o colina se vad turlele roze si lucitoare, iar multumita vreunui fulger se pot deslusi reflexele metalice ale Masinilor care cutreiera, supravegheaza si cauta spioni? Poate ca e frumos Vazu dansand un punct luminos pe zidul din fata Masina se ivi de pe strada cea mai apropiata Domnul Ferrier se inspaimanta: Daca m-a uitat? Daca o sa se insele? Daca n-o sa mai stie ca sunt cetatean al acestui Oras? Masina il cerceta Broboane de sudoare se scurgeau pe ochii domnului Ferrier, in timp ce ea il masura Ce-arfi sa ma ia drept un strain? — Buna ziua, domnule Ferrier, zise Masina — Buna ziua Mainile i se desclestara, dar unghiile lasasera pe palmele roz arcuri albe — O sa fie vreme frumoasa in seara asta, domnule Ferrier, zise Masina — Cu siguranta, zise acesta — Caut un strain, un spion, spuse Masina stiu ca e in oras A trecut de curand pe-aici Nu cumva l-ai vazut? — L-am vazut L-am vazut Ba chiar am stat de vorba o vreme — E dreptul dumitale Unde s-a dus? — E treaba dumitale sa stii sovai, apoi se uita la Masina, intinse repede bratul spre coltul strazii, spunand: — A plecat Pe-acolo — iti multumesc mult pentru ajutorul dumitale, domnule Ferrier, zise Masina Fii linistit N-o sa-mi scape si porni in trap marunt, rotile scartaind, iar labele articulate intinzandu-se si strangandu-se suplu, cu precizie "A trada Oare asta se cheama a trada? se intreba domnul Ferrier, zambind usor Nu trebuie sa gandim asa Oare poti trada pe un strain, dandu-l pe mana unei masini avand insarcinarea sa te apere, pe tme si orasul tau? Un strain Masina Orasului meu " isi cobori privirea spre iarba tunsa Auzea cum nisipul scartaie de cate ori Masina vira sau frana Un viraj La dreapta, inca unul la dreapta Da ocol cvartalurilor Oare o sa se intoarca iar aici? O fi scapat Nu-i cu putinta Ar fi cumplit Ar insemna ca suntem prost aparati Pe urma, auzi niste fosnete usoare Un zgomot cu totul strain, necunoscut, fragil Un cantec de insecta Acoperind scrasnetul greoi al Masinii Lasand in tacere urme neregulate Pasi de om Se intorc pe aici Numai de n-ar numai de nu s-ar intampla pe strada asta, sub ochii mei Strada era prea curata si prea luminoasa Copacii erau prea ingrijiti, iar frunzele prea bine vopsite Zgomotele incetara Se oprira cu putin inainte de a da coltul Nu se vedeau, dar domnul Ferrier auzea intrebarile seci ale Masinii si felul sovaielnic in care strainul isi freca pasii de ciment — Care-i numele dumitale? Esti strain? Ce ai venit sa faci in Orasul asta? — Nimic Ma plimbam Treceam — Nu ai un Oras in care sa locuiesti? Esti vagabond? — Nu Am un Oras, e-n spatele dealurilor Dar n-am mai vrut sa raman acolo! Credeam ca aici e altfel — Nu stiai ca e interzis sa patrunzi in Orasul asta? — stiam Am citit pancartele interzis strainilor — si mai spun ceva, zise Masina — stiu Domnul Ferrier auzi un firicel de voce: Sub pedeapsa sub pedeapsa cu moartea — Mai ai si altceva de declarat? — Asteapta Esti o Masina autonoma? — Sunt o masina autonoma — Nimeni nu te dirijeaza? — Nimeni — Nu exista un om care sa vorbeasca prin vocea dumitale si sa asculte prin urechile dumitale? — Nu-i nimeni — Nimeni nu te poate opri, nici modifica? — Nu Eu apar Orasul asta Sunt nemuritoare Cine altcineva m-ar putea opri, decat dusmanii? — Atunci nu mai am nimic de spus E prea tarziu — Bine Esti gata? Tacere De-ar fi o adiere de vant care sa faca obloanele sa scartaie, iar frunzele copacilor sa adie, ofta domnul Ferrier — Cred ca sunt gata Domnul Ferrier auzi rafala Ghici limba de foc, cenusa aspirata, suflata, azvarlita in aer Nu era nimic infricosator " Curat", zise i se uscase limba in gura "E vina lui E vina lui Cum poate sa-ti vina ideea sa pleci din Orasul tau, sa te azvarli in gura lupului? Pacat, se gandi, un baiat atat de dragut Dar bine i-a facut Un spion De ce nu un spion Ori si mai rau, un vagabond " Masina trecu prin fata lui, grabita — Buna ziua, domnule Ferrier, zise — Buna ziua, ii raspunse automat iar in sinea lui: "Nu-i nimic de regretat Nu se putea termina altfel Caraghios Caraghios " Apuca paharul de pe masa si se uita la bucatica de gheata care se invartea O aschie stralucitoare, plina de soare, ce n-o sa se opreasca niciodata Topita inainte de-a se opri Topita inainte de-a se odihni Asemenea cuiva care-ar merge pe drumurile parasite fara sa aiba nici Oras, nici casa Un fulger si un vant arzator trecura peste Oras "O bomba, spuse cu glas tare domnul Ferrier O bomba Adevarat Suntem in razboi Dar de ani de zile nu s-a mai intamplat nimic E un razboi harazit sa tina la nesfarsit " Nu tu fum Nu tu flacari " Cred ca nu si-a atins tinta Sa asteptam urmatoarea bomba in urmatorii zece ani ' (Ofta ) Totdeauna ochesc turla Spera sa distruga creierul Orasului si viata Orasului Se pare ca in interiorul domului se afla o gramada de tambururi si de panglica magnetica O memorie Gigantica memorie electronica a Masinii Toate numele, varstele, toate formele, mirosurile, masurile, toate fetele locuitorilor Orasului intregul Oras inregistrat, intiparit, incremenit pe molecule si cristale de fier magnetic aliniate Pe care un ochi omenesc nu le poate descifra Un secret absolut Un razboi de Masini intre Orase " Privirea lui mangaie curba armonioasa a domului "Nimeni, nimeni de ani de zile, de-o suta de ani, n-a patruns acolo De cata vreme domurile astea isi duc viata lor secreta? O generatie? Trei generatii? Dintotdeauna Ma intreb daca daca si noi trimitem bombe si daca si noi ochim tot turlele si daca uneori Orasele sunt distruse, si daca exista uneori supravietuitori fara Oras, fara Masina care sa-i apere Trebuie sa fie cumplit " in dimineata urmatoare, isi lua repede micul dejun Locuia singur in timp ce-si golea ceasca, auzi zgomote si strigate in casa de-alaturi Apoi tacere Vazu ca Masina iese pe furis pe una din ferestrele deschise "Ciudat", isi spuse Descoperi dintr-o data cat de departati si straini ii erau vecinii Niste necunoscuti Mai departati si inaccesibili decat omul din celalalt Oras iesi si se instala pe peluza Auzi scrasnetul Masinii Vocea metalica i se adresa — iesi de-acolo Se ridica in picioare Se intoarse spre ochii cei rosii si neclintiti — iesi de-acolo Cu dumneata vorbesc — Cu mine? se mira domnul Ferrier, nevenindu-i sa creada — Da, cu dumneata Grabeste-te iesi Se opri in mijlocul strazii, Masina se afla in fata lui — Cum te numesti? — Ferrier Ma cunosti — Nu te cunosc Esti strain — Locuiesc in acest Oras isi franse mainile — Mi-ai dat binete ieri, la fel ca-n toate zilele Sunt unul dintre locuitorii acestui Oras Numele meu e inscris acolo si arata cu degetul spre dom — Nu cunosc pe nimeni cu numele de Ferrier — Nu-i cu putinta (Unghiile i se infigeau in carne, lasand pete roz pe mainile livide ) Locuiesc in casa asta — Daca ai locui aici, te-as cunoaste — iti jur Asculta Cine locuieste in casa asta? Spune-mi cine locuieste in casa asta Asteptara o clipa — Nimeni Casa asta e goala, parasita Nu-mi amintesc s-o fi locuit cineva, vreodata — Ai uitat, ai uitat incepu sa planga — Eu nu pot uita Eu nu ma pot insela ii veni o idee — Spune-mi cine locuieste pe strada asta Pe toata strada asta Numele — Nimeni Nimeni n-a locuit niciodata pe strada asta — Dar in Oras, in tot Orasul, striga domnul Ferrier intelesese dintr-o data ce era cu zgomotul si strigatele neobisnuite din casa vecina, dimineata, devreme — Nimeni nu locuieste in Orasul asta E pustiu Gol Nu am nici o informatie despre cineva care sa-l fi locuit Nu exista decat straini Dumneata nu ai Oras? intreba Masina — Cel de-aici, zise domnul Ferrier, cu glas pierit si spart — Nu stiai ca nu e voie sa patrunzi in el? — Nu, spuse domnul Ferrier, nu, de vreme ce locuiesc aici Buza de jos i se stramba, ca si cand ar fi voit sa planga — Ai ceva de spus? — Pot sa-ti mai cer inca o informatie? — Bineinteles, zise Masina Nu ne grabim — A cazut o bomba ieri-seara, nu-i asa? — Exact — Ce fel de bomba era? — O bomba magnetica Nu au avut loc stricaciuni inteleg, isi spuse domnul Ferrier inteleg si se gandi la toate rulourile, la panglica starii civile, devenita curata, stearsa O bomba magnetica Masina amnezica Straini cu totii, in propriul lor Oras Logic Normal Uitat, ras — acolo Mort — aici — E tot ceea ce vrei sa stii? intreba Masina — Da, spuse domnul Ferrier "Nu-i pot spune ca a uitat Nu ma poate crede O Masina nu poate gresi" — O sa ai grija de casa mea, da? — Esti gata? — Cred ca da Buzele ii tremurau — N-o sa te doara, zise Masina O rafala O limba de foc Cenusa aspirata, suflata si dispersata-n aer, plutind si cazand deasupra Orasului pustiu pentru un milion de ani Din putinele povestiri pe care le-a scris si in care eroul principal este robotul inteligent, nici Gerard Klein nu pare a fi din cale afara de optimist in privinta posibilitatilor benefice nelimitate deschise de utilizarea pe scara larga a masinilor inteligente in viata societatii omenesti in acest sens, o exceptie ce pare sa confirme totusi regula, o constituie excelenta povestire Sub cenusi, aparuta si in romaneste in volumul Nici un zeu in Cosmos (Editura Politica, 1985) Realizata in maniera povestirii lui Bradbury, Pietonul (de altfel, dupa debut, critica 1-a salutat pe Gerard Klein ca pe un Bradbury al anticipatiei franceze, aceasta mini-distopie convinge si inspaiminta in acelasi timp incredintindu-si destinul logicii implacabile a masinilor, omul devine un dezertor de la propria sa conditie Povestind, cel care doarme Ovidiu Bufnila Ca mai toti tinerii sai colegi de generatie (s-a nascut in 1957 si este absolvent al unei facultati politehnice), Ovidiu Bufnila s-a format la scoala cenaclurilor SF (este, de altfel, unul dintre conducatorii cenaclului bacaoan, Fahrenheit 451) Dar scrisul lui avea sa evolueze spre un tip aparte de literatura stiintifico- fantastica (ilustrat, de pilda, in literatura americana, de un F Brown sau K Vonnegut) si sa-1 legitimeze astazi ca pe o prezenta profund originala in peisajul nostru literar intilnim in povestirile sale, ca si in cele ale scriitorilor mai sus amintiti, aceeasi miza pusa pe umor, acelasi gust pentru textele scurte si foarte scurte, dar mai ales tendinta de a utiliza SF-ul mai mult ca decor sau mijloc si mai putin ca scop Din pacate Ovidiu Bufnila a scris si a publicat putin, povestirile sale fiind imprastiate cu generozitate mai peste tot (fanzine, reviste, almanahuri, antologii) — Salvatorul (1982), Fericitul Adam (1983), Sfirsitul Lumii (1985) sint citeva din cele mai cunoscute Povestirea care urmeaza a fost scrisa special pentru antologia de fata, dar, in acelasi timp, ea poate fi privita si ca o mostra concludenta a felului in care Ovidiu Bufnila intelege si scrie literatura stiintifico-fantastica in zori, aerul lua forma lucrurilor care ne inconjurau Era, pe rind, o umbrela de soare, o terasa, un suris Soarele, ochi bolnav, plutea deja pe deasupra valurilor albe cind Deia Brabante, o frumoasa androida din generatia Duane, imi dadea tircoale Se aseza alaturi de mine pe nisipul lucios si ma chema incetisor Ma lua de mina, ma ajuta sa ma ridic si apoi alergam amindoi prin apa Nu vorbea aproape de loc Ma privea cu niste ochi mari, albastri si ma imbia sa ne plimbam prin parcuri Eu ma impotriveam dorintei ei pentru ca la orele opt ma astepta Dona izalba Dona izalba avea pungi sub ochi, fuma de stingea si reusea din cind in cind sa faca o vinzare bunicica si asta datorita glasului ei care, la apreciabila virsta de doua sute de ani, isi pastrase totusi prospetimea incercam adeseori sa-mi imaginez cum arata in tinerete De buna seama ca era subtirica, cu o barbie ascutita, iute si iscoditoare Purta cu siguranta rochii vaporoase si tinerii din orasel se innebuneau dupa ea Virsta o facuse afurisita de-a binelea si nu rare ori avea accese de furie in astfel de clipe eu dor meam tun, caci asa ma programasera constructorii mei in dorinta de a-mi obtine o durabilitate sporita Ea continua sa tipe si sa bata din picior in tim p ce eu, fara voia mea, ma dezlipeam de lumea reala cufundindu -ma intr-o alta plina de culori si de sunete armonioase Ea, stapina, aflase de la o florareasa ca frumoasa androida imi da tircoale Nu parea sa-i pese si dorea doar sa-mi fac treaba cum trebuie, adica sa-i matur magazinul in fiecare dimineata si sa sterg de praf etajerele de sticla Banuiam ca, impinsa de setea de bani, Dona i zalba facea dese incursiuni in trecut scotocind prin gro pile de gunoi ale secolelor XVi, XiX, XX stia pe de rost toate acele cotloane temporale si, uneori, imi povestea cu lux de amanunte calatoriile ei Asta se intimpla in zilele in care reusea sa-si vinda antichitatile Dona povestea de obicei cu o voce domoala, accentuind cuvintele care, banuia ea, trebuiau sa produca emotie, se ba tea cu palmele pe genunchi si ridea in hohote de propriile sale glume isi pigmenta relatarile cu tot felul de expresii locale, cu gesturi pe masura cuvintelor, imi cinta cintecele si-mi recita versuri incepea de cele mai multe ori cu acestea : Ce ochi imi puse dragostea-n orbite de mi-i vederea mincinoasa ? si unde mi-s cugetele risipite strimb cumpanind cu ochiul oglinzii ? Versurile apartineau unui dramaturg al secolului XVii si pareau sa aiba in sufletul Donei ecoul unui regret Cind vraja se risipea, vocea ei redevenea ascutita si prin ochi ii trecea o lumina rea Era semnul sigur al unor corvezi Ma punea sa car apa cu o galeata gaurita, sa sap gradina desi nu iubea florile si asa mai departe intr-una din zile Dona a cumparat-o pe Deia Brabante de la stapinul ei O speriasera fara indoiala plimbarile noastre matinale de-a lungul falezei Cind am intrat in magazin Deia m-a privit ca pe un strain N-a schitat nici un gest Parea purtata de un vis intr-o alta lume si repeta la nesfirsit, sint cea mai urita din lume Dintr-odata totul s-a naruit in jurul meu Aparatele casnice, statuetele, instrumentele mu zicale s-au facut tandari Ma invirteam Ametitoare miscare Bratele mele maturau fara mila etajerele pe care le stergeam de ani de zile ii modificase ra programul Deiei, iar eu eram condamnat sa matur, sa matur praful, aerul, aerul acela murdar M-am oprit si am auzit-o pe Dona izalba tipind si trintind usile Vocea ei patrunzatoare imi ingramadi pur si simplu moleculele unele in altele Se lasa noaptea Era timpul sa alerg pe plaja sa mai prind ultimele raze de soare care aveau sa ma intremeze Bateriile mele solare erau aproape descarcate Prabusit pe plaja, scos din functiune, invaluit de intuneric, visam Era uluitor O visam pe Deia Brabante Se facea ca fugisem amindoi la capatul lumii in zori, asteptind ca soarele sa ma repuna in func -tiune, Deia alerga prin apa si ridea Risul ei cristalin ma trezea de-a binelea O strigam sa se apropie Alerga insa greoaie, leganat Apropiindu-se am vazut ca av ea de fapt chipul Donei izalba Dona ridea in hohote si se pleznea cu palmele pe genunchi Oprindu-se, scoase din sin o oglinda si ma lasa sa ma privesc in ea Aveam chipul unui barbat pe care Dona il iubise in tinerete si care o parasise dupa prima lor no apte de dragoste Sufletul ei chinuit, muncile absurde pe care ma punea sa le fac, risul ei amar Trezindu-ma la primele raze ale soarelui am auzit o voce ascutita chemindu-ma si atunci, pentru prima oara, frica a pus stapinire pe mine si, impotriva uriasei energii solare, am continuat sa dorm leganat de ape Crima si pedeapsa Alexandru Mironov Personalitate dinamica a fandomului nostru, adevarat creator de medii SF (cum il numeste Fi Manolescu), Alexandru Mironov face parte din generatia de mijloc (s-a nascut in 1942) a scriitorilor nostri de anticipatie, adica cei care au mai prins, ,,pe ultimii metri", Colectia de povestiri stiintifico-fantastice si au mai avut sansa sa se afirme in cadrul ei (alaturi de V Bugariu, M Oprita, T Negoita) Debuteaza, asadar, in numarul 387 din 1971 al Colectiei cu povestirile Performanta ciudata si Prea tirziu si va continua, pe parcursul intregii sale creatii literare SF (citeva zeci de povestiri, grupate mai ales in antologiile intimplari din Veacul XXi — 1974 si Alte intimplari din Veacul XXi — 1977, ambele aparute la Editura Scrisul Romanesc), sa se afirme ca o voce distincta ce aduce in literatura noastra de anticipatie umorul de buna calitate, autoironia, dar si meditatia filozofica, un scris alert, grefat pe o imaginatie disciplinata Definitorie pentru personalitatea sa a fost si irepresibila dorinta de a strabate lumea (intre 1969 si 1976) intr-un adevarat pelerinaj la cele mai importante centre paleostronautice, urmarea fiind cartea de succes Enigmatic, Pamintul, aparuta la Editura Scrisul Romanesc in 1977 Pasionat popularizator de stiinta si publicist prolific (articole in mai toate revistele din tara, emisiuni la Radio, rubrica permanenta la Televiziune), Alexandru Mironov si-a dedicat, in ultima vreme, intreaga energie, pasiune si talent reorganizarii fandomului nostru (in urma incetarii aparitiei Colectiei de povestiri stiintitico-fantastice) iar rezultatul cel mai imbucurator si incontestabil de pina acum este acela de a fi reusit sa impuna (in special prin antologiile pe care le-a initiat la editurile Scrisul Romanesc si Junimea), pe mai toti scriitorii "noului val" si inca o dovada, chiar in antologia de fata, din cei 15 autori romani prezenti, 11 apartin acestei categorii Abia i-am terminat de strins ultimele suruburi si s-a pus pe intrebat — era un robot casnic-enciclopedic, inzestrat de catre baietii de la institutul de Tehnica si Calcul si Roboti din Pipera cu ultima manie robotrono-calculatoristica nevinovata: punea intrebari Asa ca a vrut sa stie, de la inceput, cite-n luna si-n stele : ce e clima, cum sint vinturile, el de ce nu le simte, cind stralucesc stelele "neasemuit de frumos" si de ce se spune asa despre niste corpuri ceresti in care se petrec fenomene fizice simple, ce sint sentimentele si unde trebuie sa le simta el si inca o suta de intrebari, toate dintr-o suflare Ma naucise, dar i-am explicat cu rabdare ca el nu simte si nici n-o sa simta niciodata nimic, fiindca asa l-am programat eu, numai pentru rezolvarea problemelor practice si chiar daca are memoria plina cu de toate, nu trebuie sa si-o ia in cap si sa faca pe fiinta superioara; el nu-i, la urma urmei, decit un fel de coleg cu combina de bucatarie si cu masina de spalat rufe Pe urma l-am pus sa-si vada de treburi, sa termine de tradus vechile texte sanscrite si-am uitat de el, desi ma gindisem ca-i cam nabadaios, si-i mai bine sa-i verific sursele de infor matie Mai tirziu mi-a comunicat ca s-a indragostit si, cind l-am descusut, mi-a explicat ca simte cum i se mareste tensiunea ori de cite ori se alimenteaza la retea i-am spus prostului ca asa-i normal, ca are un transformator special pentru asta si nu trebuie sa-i ridice retelei osanale Pe urma am vazut ca se apucase sa-mi citeasca biblioteca si ca -1 interesau mai ales romanele de dragoste Nu mi-am dat seama de pericol nici cind a inceput sa devina arogant si mi-a spus ca vrea sa arate ca el nu -i un oarecare, ci face parte dintre cei alesi Este plin de curaj si, zicea el, e capabil de orice, dar n-a vrut sa-mi spuna ce intelege el prin ,,orice", si eu am crezut ca se referea 1a calitatile lui — intr-adevar deosebite — de filolog mecanic ii facusem brate si rotile pe care se deplasa, asa ca nu ma miram cind il vedeam dind tircoale bucatariei Drama s-a produs tocmai in ziua in care ma hotarisem sa-i verific releele de echivalare, fiindca zapacitul incepuse sa-si faca traducerile in versuri, ba chiar sa introduca contributii personale Cind m-am intors acasa de la fabrica l-am gasit bolnav — de o ,,boala a sufletului", zicea el — si hotarise sa se predea militiei pentru ca il rodeau remuscarile, spunea N-am inteles ce balmajea, dar i-am facut un control rapid si totul parea in ordine Cind insa s-a declarat "umanizat" si-a anuntat ca de acum inainte se va numi Raskolnikov, m-am repezit glont in bucatarie si banuielile mi-au fost confirmate : din carcasa sfarimata a combinei-bucatareasa uleiul picura tragic, iar alaturi de ea zacea corpul delict — cheia franceza pe care adesea o foloseam pentru suruburile "filologului" criminal ! M-am intors spumegind la asasinul de tinichea, l-am insultat, cred ca i-am zis "rabla cretina" sau "tablarie imbecila" sau cam asa ceva, si asta 1-a jignit de moarte si 1 -a impins la sinucidere : si-a ars, nemernicul, toate bobinajele interne ! De unde-o fi invatat asta, nu stiu, ca eu il pro gramasem mai mult pentru treburi lingvistice ; avea cunostinte de mecanica si fizica precare, ca orice filolog, desigur Avea insa suflet de artist — si astia fac numai boroboate Asa ca am luat, draga directore al iTCR Pipera, masurile de rigoare : i-am sters memoria si l-am invatat sa faca deconturi si sa calculeze salarii Sa nu-mi spuneti voi, hard-soft-istii care faceti tot felul de experiente dubioase pe spinarea bietilor roboti, ca nu v- am tras clapa, toata lumea stie , iubitule, ca in nici un caz contabilii, fie ei si cibernetici, nu pot avea imaginatie bolnavicioasa Septembrie avea treizeci de zile Robert Franklin Young Fara a fi una din marile "vedete" ale literaturii de anticipatie americane, Robert Franklin Young este totusi un scriitor foarte citit si apreciat de marele public R F Young s-a nascut in 1915 si, dupa ce a fost soldat si otelar a inceput sa scrie, raspindind prin mai toate revistele americane de profil, texte de un farmec si o delicatete aparte Aceste povestiri, strinse in doua volume — Lumile lui Robert F Young (1965) si O cupa de stele (1968) cunosc aproape an de an noi editii, si fac cinste oricarei biblioteci SF din lume Sclavi docili, gata sa indeplineasca cele mai extravagante dorinte ale stapinilor lor, robotii din povestirile cu roboti (cind au infatisare omeneasca, se-ntelege) sint, in general, numai de genul masculin Ce se intimpla, insa, cind robotul este de genul feminin si este fata-n casa, iar stapinul este un om? De la celebra Helen O'Loy, imaginata de Lester del Rey, incoace, Robert Young a dat cel mai miscator raspuns literar Prin melancolia si sensibilitatea care transpar din text, povestirea Septembrie avea treizeci de zile caracterizeaza, in buna masura, intreaga creatie a lui Robert Young Pe afisul din vitrina statea scris : iNVataTOARE DE ViNZARE, FOARTE iEFTiN; si cu litere mai mici : stie sa gateasca, sa coasa, si se pricepe si la gospodarie O invatatoare — asta il facu pe Danby sa-si aduca aminte de bancile de scoala, de radiere si de frunzele de toamna ; de carti, de visuri, si de risete Proprietarul magazinului de vechituri o imbracase intr-o rochie viu colorata si o incaltase cu niste sandale mici, rosii, si acum statea in cutia ei verticala din vitrina, o papusa in marime naturala asteptind ca cineva sa-i dea viata Danby incerca sa-si continue drumul de-a lungul strazii primavaratice, spre parcarea unde isi tinea Baby-Buick-ul Poate ca Laura ii comandase deja cina, si-1 astepta la masa furioasa de intirziere ; dar ramase pe loc, inalt si slab, inca tinar, cu o unda de regret in ochii lui caprui, melancolici, si cu fata blinda ce -i dadea un aer de sfiiciune il nelinistea starea aceea de inertie Trecuse de atitea ori prin fata magazinului, in drumul lui de la parcare la birou, si inapoi, de la birou la parcare, dar acum era pentru prima oara cind se oprise si-si aruncase privirea in vitrina Dar nu era acum, tot pentru prima oara, cind vitrina continea ceva ce-si dorea el ? Danby incerca sa-si raspunda la aceasta intrebare Chiar isi dorea o invatatoare ? Greu de raspuns Dar Laura sigur avea nevoie de cineva care s-o ajute la gospodarie, si nu-si putea permite o servitoare-robot, iar Billy sigur putea primi niste lectii in plus, pe linga cele de la televizor, pentru noile seturi de teste ce aveau sa vina, si si si parul ei il duse cu gindul la lumina de septembrie a soarelui, iar fata ei era ca o zi de sep tembrie il invalui o ceata usoara de septembrie , si deodata inertia il parasi si incepu sa mearga, dar nu in directia in care intentionase — Cit costa invatatoarea din vitrina? intreba el Vechituri de toate felurile erau imprastiate peste tot in magazin Proprietarul era un omulet batrin, cu parul alb si stufos si ochi stralucitori Zimbi la intrebarea lui Danby — Va place, domnule ? Este foarte draguta Danby simti ca-i ard obrajii — Cit costa ? repeta el — 49,95, plus cinci dolari lada Lui Danby nu-i venea sa creada Erau atit de rare aceste invatatoare , incit preturile ar fi trebuit sa creasca, nu sa scada si totusi, cu nici macar un an in urma, cind avusese de gind sa cumpere o invatatoare pentru clasa a treia, reconditionata, pentru a - 1 ajuta pe Billy la lectiile lui de la telescoala, cea mai ieftina pe care o gasise depasea cu mult o suta de dolari Ar fi putut-o cumpara chiar si la acel pret, daca Laura nu l-ar fi dus atit cu vorba Laura nu urmase niciodata o scoala adevarata, si nu putea intelege Dar la pretul acesta ! si putea si sa coasa, si sa gateasca ! Mai mult ca sigur ca de data asta Laura n-avea sa-1 mai duca cu vorba Absolut sigur n-o va face, daca nu -i va da el vreo sansa — E E in conditii bune ? Fata proprietarului se intrista — Vai, domnule, dar a fost controlata in amanuntime ! Bateriile si motorul sint noi si de calitate foarte buna Benzile mai tin inca zece ani de aici incolo si probabil ca bancile ei de memorie vor dura o vesnicie Stati putin sa vi-o aduc aici si sa va fac o demonstratie Lada avea niste rotite, cu toate acestea era destul de greu de manevrat Danby il ajuta pe batrin s-o dea jos din vitrina, si s-o aduca in magazin O asezara linga usa, unde lumina era mai buna Batrinul se dadu inapoi si o privi admirativ — Poate ca-s eu de moda veche, dar parerea mea este ca teleprofesoarele n-o sa se compare niciodata cu cele adevarate Nu-i asa ca ati urmat o scoala adevarata ? Danby dadu din cap — Ma gindeam eu E ciudat, dar va ghicesc pe toti — Pune-o in functiune, te rog Butonul de pornire era mic, ascun s in spatele lobului urechii stingi Proprietarul bijbii putin pina il gasi; si apoi se auzi un mic pacani t, urmat de un zgomot surd, destul de greu de perceput, ca torsul unei pisici Apoi obrajii prinsera culoare, pieptul incepu sa se ridice, sa coboare ; ochii albastri se deschisera Danby isi infipse unghiile in palme — Fa-o sa spuna ceva — Raspunde aproape la orice, domnule, zise batrinul La cuvinte, situatii, scene Daca va hotariti s-o cumparati si n-o sa fiti multumit de ea, aduceti-o inapoi si voi fi bucuros sa va restitui banii Se intoarse din nou spre chipul din lada Cum te cheama ? — Domnisoara Jones Vocea ei era ca o adiere de septembrie — Cu ce te ocupi ? — Ma ocup in mod deosebit de clasa a patra, dar fac fata si claselor intii, a doua, a treia, a cincea, a sasea, a saptea, si a opta, si stapinesc foarte bine literatura, filozofia, istoria religiilor De asemenea, sint experta in treburile gospodariei, sint o bucatareasa calificata, si pot sa indeplinesc sarcini simple , cum ar fi cirpitul ciorapilor, cusutul nasturilor si cirpitul rupturilor sau al gaurilor din haine — astia baga tot felul de chestii in ultimele lor modele, spuse batrinul incet catre Danby Cind si-au dat seama ca telescoala isi consolideaza pozitiile, au incercat tot ce le-a stat in putere ca sa loveasca in companiile cerealiere Dar n-au rezolvat nimic Se intoarse din nou spre cutie : iesi afara, domnisoara Jones Arata-ne cit de frumos stii sa mergi Ea inconjura o data camera intunecoasa, in rochia ei ca o ploaie vesela de culori si cu sandalele micute, stralucind pe podeaua prafuita Apoi se intoarse si se opri in asteptare linga usa Danby isi gasi cu greu cuvintele — Bine , vorbi el intr-un tirziu Pune-o inapoi in cutie Am s-o cumpar — Ai adus ceva pentru mine, tata? striga Billy Ceva pentru mine ? — Desigur! raspunse Danby, impingind lada pe alee si ridicind-o pe mica veranda din fata casei Pentru tine si pentru mama — Vezi numai sa fie ceva bun ! se auzi din prag vocea amenintatoare a Laurei, care statea cu miinile incrucisate pe piept Mincarea s-a racit de tot — Poti s-o incalzesti, spuse Danby ia priveste, Billy ! Trecu lada peste prag, respirind din greu si o impinse in antreu si de acolo in sufragerie Pe ecranul televizorului de 120 de grade, un vinzator ambulant, imbracat cu o jacheta rosie, facea o reclama galagioasa noului tip de masina Linconette decapotabila — Fii atent la carpeta ! exclama Laura — Nu te enerva, n-o sa fac nimic, o potoli Danby si mai inchideti odata televizorul ala, sa ne putem si noi intelege ca oamenii — il inchid eu, tata Cu pasii lui de copil de noua ani, Billy strabatu camera si -1 intrerupse pe vinzator, cu jacheta lui rosie cu tot Simtind respiratia Laurei in ceafa, Danby se fistici putin cind fu sa scoata capacul lazii — O invatatoare ! Laura ramase ca trasnita in fata cutiei deschise Ce ai ales si tu din toate lucrurile pe care un barbat le poate aduce unei sotii! O invatatoare ! — Nu e numai o simpla invatatoare, riposta Danby stie sa gateasca, sa coasa, stie stie sa faca aproape orice intotdeauna ai spus ca ai nevoie de o servitoare Ei bine, iat-o ! si- 1 poate ajuta si pe Billy la lectiile lui de la telescoala — Cit a costat ? Pentru prima oara Danby observa ca sotia lui avea o fata foarte ingusta — 49,95 — 49,95 ? George, esti nebun ? De atita timp string bani ca sa ne cumparam o masina noua, un Cadillette, si tu-i arunci pe o invatatoare veche si stricata ? Ce stie ea despre teleeducatie? Doamne, da-i ramasa-n urma cu cincizeci de ani ! — Nu vreau sa ma ajute la lectii, mormai Billy, aruncind o privire salbatica asupra lazii Teleprofesoara mea mi-a spus ca invatatoarele astea vechi si androide nu-s bune de nimic si si ne mai si bat! — Nu este adevarat! raspunse Danby Eu ar fi trebuit sa stiu, pentru ca am fost la o scoala pina in clasa a opta Se intoarse spre Laura : Nu este nici stricata, si nici ramasa in urma cu cincizeci de ani, si stie mai mult despre adevarata educatie decit vor sti vreodata teleprofesorii vostri si, cum am mai spus, stie sa gateasca, stie sa coasa — Bine, atunci spune-i sa ne incalzeasca mincarea — O sa-i spun ! isi baga mina in cutie si apasa butonul de contact, si cind se deschisera ochii albastri, spuse : — Vino cu mine, Domnisoara Jones ; apoi o conduse in bucatarie i l incinta felul in care ea ii urma instructiunile; pe care buton sa apese, ce manete sa ridice sau sa coboare, ce indicatoare sa fixeze si la care cifre Cina disparu de pe masa intr-o secunda si aparu din nou intr-o clipire, calda, aburinda, si ademenitoare Laura se imblinzi — Ma rog, mormai ea — Cred si eu "ma rog" ! spuse Danby ti-am spus ca stie sa gateasca, nu-i asa ? Acum nu mai ai de ce te plinge de unghii rupte, si de nasturi min jiti si — Perfect, George, nu mai insista atita Fata ii era din nou normala, desi parea prea slaba, dar asta facea parte din dragalasenia ei; fata, ochii negri si aprinsi, si gura ei atit de perfect conturata Pieptul i se ridicase din nou, si arata superb in neglijeul acela purpuriu cu fire de aur Danby se gindi ca a r fi putut face o alege re si mai rea ii ridica barbia cu un deget si o saruta — Gata, gata, hai sa mincam, spuse el Fara sa vrea, uitase de Billy Ridicindu-si privirea din farfurie, il vazu stind in prag, fixind-o furios pe Domnisoara Jones, care era ocupata cu fiertul cafelei — N-o sa ma bata ? spuse Billy, raspunzind pri virii lui Danby Danby rise Se simtea mai bine acum cind jumatate din batalie era cistigata De cealalta jumatate avea sa aiba el grija mai tirziu — Bineinteles ca n-o sa te bata, raspunse el Hai la masa si maninca, asa, ca un baiat cuminte — Da, interveni si Laura, si grabeste-te Urmeaza Romeo si Julieta la Ora Westernului, si nu vreau sa pierd nici un minut Billy se resemna — Of, bine ! Dar cind intra in bucatarie, ca sa se aseze la masa, o ocoli cu grija pe Domnisoara Jones Romeo Montague isi rasuci o tigara cu degete indeminatice, o puse intre buzele umbrite de sombrero si o aprinse cu un chibrit de bucatarie Apoi isi indrepta calul balan in josul dealului luminat de luna, spre ferma Capuletilor ,, Cred ca s-ar face sa fiu mai atent, monologa el Pastorii astia afuriti de Capuleti, neam de neamul lor dusmani de-ai alor mei, vacari nobili, m-ar curata inainte sa stiu pe ce lume sint, daca le-as da ocazia Dar pentru fetita asta pe care am vazut-o la chef asta seara merita sa risc" Danby se incrunta N-avea nimic impotriva rescrierii pieselor clasice, dar i se parea ca autorii prea exagerau afacerea dintre pastori si vacari Totusi, Laura si Billy nu pareau deloc afectati d e acest lucru Stateau ghemuiti in fotoliile lor de vizionare, holbindu-se pierduti la ecranul de 120 de grade Deci cei ce rescriu aceste piese stiau la urma urmei ce fac Chiar si Domnisoara Jones parea interesata dar asta era imposibil, isi aminti Danby deodata Nu putea fi interesata! Chiar daca ochii ei albastri aveau o privire inteligenta cind fixau ecranul, ceea ce facea ea de fapt era sa stea acolo si sa-si consume bateriile Trebuia sa fi ascultat de Laura si s-o fi deconectat Dar n-avusese acest curaj i se parea un act de cruzime sa i se opreasca cuiva viata, chiar si numai pentru citva timp Era ceva ridicol in acest gind, daca si 1 -a pus cineva vreodata Danby se misca nervos in scaunul lui, si nervozitatea se accentua cind isi dadu seama ca a pierdut firul piesei Cind intelese din nou ce se intimpla pe ecran, Romeo escaladase deja zidul Capuletilor, se strecurase prin livada, si statea sub un balcon nu prea inalt, intr-o gradina somptuoasa si stralucitor aranjata, dar de prost gust Julieta Capulet iesi pe balcon prin doua usi cu canaturi de sticla, total anacronice in acest decor Purta un costum de vacarita — sau de pastorita — cu o camasuta ce-i acoperea coapsele, iar coditele blonde ii erau umbrite de un sombrero cu boruri largi Se apleca peste balustrada balconului, cautind cu privirea in gradina "Ce dracu' faci acolo, Romi ?" intreba ea taraganat — Bine, dar e ridicol! exclama deodata Domnisoara Jones Cuvintele, costumele, actiunea, locul — totul este gresit Danby se holba la ea Deodata isi aminti ce-i spusese proprietarul magazinului de vechituri despre reactia ei atit la situatii si scene, cit si la vorbe Bineinteles ca isi inchipuise ca batrinul se referise la ceea ce era legat strict de indatoririle ei de profesoara, nu si la tot ceea ce era si se intimpla in jurul ei Brusc avu un gind care -1 ingrijora Observa ca nici Billy, nici Laura nu mai urmareau piesa, ci o priveau pe Domnisoara Jones cu ochi neincrezatori Era un moment foarte critic Danby isi drese glasul — Piesa nu este chiar asa de "gresita", Domnisoara Jones A fost doar rescrisa stiti, astazi nimeni n-ar mai urmari versiunea originala, si daca nimeni n-o mai face, de ce sa mai fie finantata ? — Dar trebuia sa faca din ea un Western ? Danby arunca o privire tematoare sotiei lui Uimi rea din ochii ei se transformase intr-o indignare fu rioasa Grabit, isi intoarse privirile spre Domnisoara Jones — Westernurile sint la moda acum, domnisoara Jones, incepu el sa explice Un fel de renastere a televiziunii de la inceputurile ei si daca oamenii le solicita, de ce sa nu fie finantate ? iar scriitorii re -nunta la propriile lor idei, pentru a gasi mereu alte subiecte ce pot fi rescrise — Dar Julieta intr-un costum de vacarita ! Este sub orice limita, chiar si pentru un nivel mediu de distractie — Da, George, am inteles, si cred ca este de ajuns Vocea Laurei era rece ti-am spus doar ca este ramasa in urma cu cincizeci de ani Ori o inchizi, ori ma duc la culcare Danby ofta si se ridica Se simti intr-un fel rusinat cind se indrepta spre domnisoara Jones si cind apoi ii pipai butonul de dupa ureche Ea ii privea calm, cu miinile odihnindu-i-se nemiscate in poala, si respiratia pulsindu-i ritmic prin narile sintetice Era ca si cum ar fi ucis-o Danby tremura tot cind se intoarse ia loc — Tu cu invatatoarele astea ale tale ! pufni Laura — Taci din gura, spuse Danby Privi din nou la ecran, dar nu-1 mai interesa nimic din ce vedea il lasa indiferent Programul urmator prezenta o alta piesa — o politista, numita Macbeth si asta il lasa rece, Se uita pe furis la Dom -nisoara Jones Nu mai respira, iar ochii ii erau inchisi Camera parea ingrozitor de pustie i ntr-un tirziu, nemaiputind suporta atmosfera, se ridica — Ma duc sa fac o cursa, ii spuse Laurei, si iesi isi scoase Baby-B-ul de pe alee, si o porni in jos spre bulevard, intrebindu-se intr-una de ce o invatatoare demodata putea sa-1 afecteze atit stia ca nu era doar nostalgia, desi facea si ea parte din starea lui — nostalgia dupa septembrie, si dupa scoala adevarata, si dupa intrarea in clasa in dimineti de septembrie, si dupa profesoara care iese din micul ei cabinet de linga tabla, dupa ce s-a sunat, si spune : "Buna dimineata, elevi Nu-i asa ca este o zi minunata pentru studiu?" Nu iubise scoala mai mult decit alti copii, si stia ca septembrie insemna si altceva decit carti si visuri de toamna insemna ceva ce el pierduse undeva pe drum, ceva nedefinit, ceva intangibil; si acum avea disperata nevoie de acel ceva Danby o lua de-a lungul bulevardului, invirtindu-se in jurul si printre micile automobile care go neau Cind coti pe strada laterala care ducea la "Prietenosul Fred", vazu ca la colt se monta o noua dugheana O firma uriasa atragea atentia : CRENVURsTi MARi LA CaRBUNE — in curind veti servi aici un crenvurst adevarat, prajit la un foc adevarat Trecu mai departe, opri la parcarea de linga "Prie tenosul Fred", iesi in noaptea instelata de primavara, si intra pe usa laterala a barului Era multa lume, dar el reusi totusi sa-si gaseasca un separeu liber Se aseza, si introduse o fisa in distribuitor, comandin -du-si o bere Abatut, o sorbi din paharul de hirtie uda Aerul din separeu era inabusitor, si pastra inca mirosul celui ce fusese inaintea lui — un betiv ordinar, se gindi Danby Se intreba deodata cum fusese oare in zilele de demult, cind nu existau inca separeuri ca acestea de acum si cind stateai la masa cot la cot cu alti clienti permanenti ai localului si fiecare stia cit bause si cit de beat era fiecare Apoi se intoarse cu gindul la Domnisoara Jones Deasupra distribuitorului de bauturi era un mic ecran de televizor, si dedesubt era scris : AVEti PROBLEME? LUAti LEGaTURA CU "PRiETENOSUL FRED", CONFESORUL BARULUi — Va VA ASCULTA DUREREA (doar 25 centi pentru trei minute) Danby introduse o fisa in deschizatura aparatului Se auzi un tacanit scurt, fisa se intoarse , si apoi se auzi vocea imprimata a "Prietenosului Fred" : "Sint ocupat acum, amice Asteapta-ma un minut" Dupa un minut si inca o bere, Danby incerca din nou De data asta ecranul-microfon se lumina, si fata "Prietenosului Fred", cu obrajii rosii, aparu pe ecran, putin neclara — Salut, George, cum merge ? — Destul de bine, Fred Destul de bine — Dar ar putea fi si mai bine , hm ? Danby dadu din cap — Ai ghicit, Fred Ai cam ghicit Se uita spre berea singurateca din fata lui Am Am cumparat o invatatoare, Fred — O invatatoare ! — Da, recunosc ca-i cam ciudat ce am facut, dar ma gindeam ca l-ar fi putut ajuta pe pusti la lectiile lui de la televizor — testele finale se apropie, si stii ce simt pustii astia cind nu trimit raspunsuri corecte si nu pot cistiga un premiu si apoi m-am gindit — e un tip special de invatatoare, trebuie sa intelegi asta, Fred — m-am gindit ca ar fi putut-o ajuta pe Laura la treburile casei Asa m-am gindit Vocea i se stinse, cind ridica ochii spre ecran "Prietenosul Fred" isi clatina fata foarte solemn Obrajii sai rosii tremurara — George, asculta-ma pe mine, descotoroseste-te cit mai repede de invatatoarea aia Ma auzi, George ? Scapa de ea invatatoarele astea androide sint tot atit de rele ca si demodatele alea adevarate — adica cele care respira cu adevarat stiai o chestie, George ? N-ai s-o crezi, dar eu stiu sigur ii bat pe pusti Chiar asa ii bat Se auzi un biziit si imagine a incepu sa-si piarda din claritate A expirat timpul, George Mai vrei de o fisa ? — Nu, multumesc, raspunse Danby isi termina berea si pleca Oare toata lumea le ura pe-nvatatoare ? si daca da, atunci de ce nu le urau si pe teleprofesoare ? Danby se gindi la paradoxul acesta toata ziua urmatoare Cu cincizeci de ani in urma, profesorii androizi pareau sa rezolve problema educationala cu acelasi profit cu care , pe la inceputul secolului, se rezolva problema economica, prin reducerea dimensiunilor si pretului masinilor de prestigiu Dar preintimpinind criza de profesori cu ajutorul profesorilor androizi, acest fapt n-a facut altceva decit sa scoata in evidenta celalalt aspect al problemei — criza scolilor La ce foloseau atitia profesori daca n-aveau clase in care sa predea ? si cum sa faca rost de bani pentru scoli noi, cind tara avea permanenta nevoie de supersosele tot mai multe si mai bune? Era o prostie sa sustii ca scolile publice aveau prioritate in constructie fata de drumurile publice, caci daca neglijai soselele, automat descurajai cetateanul in dorinta de a-si cumpara masini noi, deci loveai in economie, grabind o criza, si deci facind si mai imposibila construirea de scoli noi Daca descopereai acest sir logic, n-aveai decit sa-ti scoti palaria in fata companiilor cerealiere Ele salvasera natiunea, prin introducerea teleprofesoarelor si a teleeducatiei intr-o camera doar, cu o tabla intr-o parte, si un ecran in alta, o singura profesoara putea tine lectii pentru cincizeci de milioane de copii, si daca vreunul dintre ei era nemultumit de ea, n-avea decit sa schimbe canalul pe un alt program teleeducational, finantat de o alta companie cerealiera (si bineinteles ca parintii aveau grija de copii, sa nu piarda orele sau sa le schimbe clasa, dupa ce pustii trecusera testele finale ) Dar cel mai mare avantaj al ace stui sistem inge nios e ra fericitul fapt ca aceste companii plateau to tul, scutindu-1 pe cetatean de una dintre cele mai impovaratoare taxe , si lasindu -i astfel carnetul de cecuri liber pentru taxe de vinzare, gaze, impozite, si plati pentru masina Tot ceea ce cerea in schimbul acestor frumoase servicii publice era ca elevii — si de preferat si parintii — sa consume cereale Deci paradoxul nu era, la urma urmei, nici un paradox O invatatoare era o anatema, pentru ca simboliza cheltuieli, o teleprofesoara era un functionar public respectat, pentru ca simboliza insasi economia Dar diferenta, si Danby stia asta, era mult mai adinca Daca ura fata de invatatoare era pe undeva atavica, ea se datora campaniei de propaganda lansata de companiile de cereale, cind pentru prima oara isi pusesera in aplicare ideea Ele erau acelea care lansasera mitul despre invatatoarele care-si bateau elevii si-1 tot repetau din cind in cind, ca sa nu mai existe indoieli Problema era ca majoritatea oamenilor erau teleeducati, si deci nu aveau cum sa stie adevarul Danby era o exceptie Se nascuse intr-un orasel asezat pe inaltimi muntoase , care facusera imposibila receptarea programelor de televiziune , si in ainte ca familia sa fi coborit in oras, fusese dat la o scoala adevarata Deci stia ca invatatoarele nu-i bateau pe elevi Sau probabil ca Beneficiarii Androizilor distribuisera din greseala unul sau doua modele defecte Dar asta era imposibil Beneficiari i Androizilor formau o corporatie destul de competenta — personalul statiilor de intretinere era al lor, si era excelent, apoi stenografele, chelneritele, servitoarele, pe care le puteai procura din orice magazin Bineinteles ca functionarul mediu de- abia intrat in afaceri, sau o familie cu un venit mediu, nu-si puteau permite o asemenea extravaganta Dar — si Danby incerca sa-si limpezeasca gindurile — nu era acesta un motiv in plus ca Laura sa fie multumita cu o asemenea servitoare care sa o ajute la tr eburile casei ? Dar ea nu era multumita Cind se intoarse acasa in seara aceea, nu avu decit sa-i priveasca fata, ca sa stie, fara nici o urma de indoiala, ca ea nu era multumita Nu-i mai vazuse niciodata obrajii atit de supti, buzele atit de strinse — Unde-i Domnisoara Jones ? intreba el — in cutia ei, raspunse Laura si miine dimineata ai s-o duci frumos inapoi de unde-i fi cumparat-o si ai sa te intorci cu cei 49,95 de dolari — N-o sa ma mai bata inca o data! spuse si Billy, ghemuit turceste in fata televizorului Danby pali — L-a lovit ? — Pai, nu chiar , raspunse Laura — Ori da, ori nu — Povesteste-i ce-a spus despre teleprofesoara mea ! striga Billy — A spus ca profesoara lui Billy nici pentru cai n-ar fi buna — si spune-i ce-a zis despre Hector si Ahile Laura puni cu dispret — A spus ca-i o rusine sa faci dintr-o opera clasica asa cum este iliada o melodrama cu indieni si cowboy, si sa pretinzi ca faci educatie Faptele iesira la iveala treptat Se parea ca in acea dimineata, Domnisoara Jones pornise o campanie intelectuala din momentul in care Laura o puse in functiune, si pina o deconectase Dupa parerea Domnisoarei Jones, in casa lui Danby nimic nu era bun, incepind cu programele de la televizor pe care le urmarea Billy la micul apara t rosu din camera sa, si cu Programele de Dimineata si de Dupa-amiaza pe care le urmarea Laura la marele televizor din sufragerie, si terminind cu desenul de pe tapetul din cori dor (micile masini Cadillette, rosii, rulind de-a lungul soselelor ca niste p anglici impletite), cu fereastra imaginara din bucatarie, care reprezenta un parbriz de masina, si cu atit de putinele carti — Poti sa-ti imaginezi asa ceva ? intreba Laura Ea crede ca inca se mai tiparesc carti! — Eu vreau sa stiu daca l-a lovit pe Billy sau nu ! — Ajung si la asta Pe la ora trei, Domnisoara Jones deretica prin camera lui Billy Constiincios, Billy isi urmarea lectiile, sezind la biroul sau mic, cuminte si dragalas ca de obicei, absorbit de eforturile cowboilor de a cuceri Troia, satul indian, cind, deodata Domnisoara Jones traversa camera ca o nebuna, facu observatia aceea profanatoare despre modificarea iliadei, si inchise televizorul chiar in mijlocul lectiei Atunci Billy a inceput sa tipe, si Laura a navalit in camera, chiar cind domnisoara Jones il tinea de brat cu o mina, iar pe cealalta o avea ridicata pentru a -1 lovi — Am ajuns la timp, spuse Laura Nici nu vreau sa ma gindesc la ce s-ar fi putut intimpla Doamne, dar l-ar fi putut omori — Ma indoiesc, raspunse Danby Ce s-a mai intimplat apoi ? — L-am smuls pe Billy din strinsoare, iar ei i-am spus sa se duca inapoi in cutie Apoi am deconectat-o si i-am pus capacul si, crede-ma George Danby, nu va mai deschide nimeni cutia ! si, repet: miine dimineata o s-o duci frumos inapoi — daca vrei sa mai stam in aceeasi casa cu tine ! Danby se simti rau toata seara Minca in sila, privi un timp, plictisit, la Ora Westernului, aruncind cite o privire furisa, cind era sigur ca Laura nu -1 priveste, spre cutia muta de linga usa Eroin a programului era o dansatoare de bar — o blonda cu numarul 90-60-90, care se numea Antigona Se parea ca fratii ei, cei doi, se omorisera intr-un duel cu pistoalele, si ca seriful — un individ care se numea Creon — aprobase numai pentru unul dintre ei o in-mormintare crestineasca pe Boot Hill, insistind fara nici un motiv ca celalalt frate sa fie lasat neinmormintat in desert, prada vulturilor Antigona nu vroia sa accepte acest lucru, si-i spusese surorii ei, ismena, ca daca unul dintre frati avea parte de un mormint ca lumea, trebuia inmormintat si celalalt, si ca ea, Antigona, avea sa se ingrijeasca de acest lucru, si o ruga pe ismena sa o ajute Dar acesteia ii era frica, asa ca Antigona spuse , bine, o va face ea singura ; si apoi un batrin speculant, Tiresias, veni in oras si Danby se strecura fara zgomot in bucatarie, si iesi prin usa din spate Se urca la volan si o porni in josul bulevardului ; geamurile masinii erau larg deschise, si vintul cald il invaluia din toate partile La coltul strazii, dugheana cu crenvursti era aproape gata O privi in treacat, dind coltul pe strada laterala La "Prietenosul Fred" erau citeva separeuri libere, si-si alese unul la intimplare Bau citeva beri, stind acolo la barul singuratec, si medita indelung Cind socoti ca sotia si copilul s-au culcat, se intoarse acasa, deschise lada Domnisoarei Jones si-i dadu drumul — Ai vrut sa- 1 bati pe Billy in dupa-amiaza asta ? o intreba el Ochii albastri il priveau cu fermitate, genele zbatindu-se la intervale regulate, pupilele adaptindu-se la lumina din sufragerie, lasata aprinsa de Luara — Sint incapabila de a lovi o fiinta umana, domnule Cred ca acest lucru este mentionat in foaia mea de garantie — Ma tem ca termenul de garantie a expirat mai de mult, Domnisoara Jones, spuse Danby Vocea ii era ingrosata si cuvintele i se impleticeau Dar de fapt nu asta conteaza Totusi, l-ai apucat de m ina, nu-i asa ? — Am fost obligata, domnule Danby se incrunta sovai o clipa, apoi se strecura in sufragerie, cu picioarele parca de cauciuc — Vino si aseaza-te linga mine, Domnis Domnisoara Jones, si spune-mi ce s-a intimplat O privi cum iese din cutie si traverseaza camera Era ceva ciudat in mersul ei Pasul nu-i mai era usor, ci ingreuiat; trupul ei nu se mai unduia delicat, ci fiecare miscare i se parea o grimasa dureroasa Tre -sari cind isi dadu in sfirsit seama ca ea schioapata Ea se aseza pe canapea, iar el alaturi de ea — Te-a lovit, nu-i asa ? o intreba el — Da, domnule A trebuit sa -1 prind de mina, altfel ma lo vea din nou in fata ochilor lui, camera plutea intr-o ceata rosietica Deodata ceata prinse a se risipi, cind isi dadu seama ca detinea tocmai arma de care avusese ne voie : maciuca psihologica cu care putea sa poto -leasca orice obiectii la adresa Domniso arei Jones Dar privirea ii ramasese tulbure, inecata in re grete — imi pare extrem de rau, Domnisoara Jones Ma tem ca Billy este prea agresiv — Nici nu poate fi altfel, domnule Am ramas uimita azi cind am aflat ca acele programe ingrozi toare pe care le urmareste la televizor reprezinta intregul lui bagaj educational Teleprofesoara lui nu este altceva decit un maestru de ceremonii, a carui grija principala este aceea de a vinde produsele cerealiere ale companiei pe care o reprezinta inteleg acum de ce scriitori vostri se intorc la clasici, pentru a descoperi idei Creativitatea lor este distrusa de aceste clisee inca din faza embrionara Danby era incintat Niciodata nu mai auzise pe cineva vorbind astfel Dar nu era numai vorbele Era si felul in care le spunea, puterea de convingere din vocea ei, in ciuda faptului ca vocea nu era decit un difuzor, construit cu multa indemanare, conectat la benzi, care, la rindul lor, erau conectate la extrem de complicate banci de memorie Dar stind acolo, linga ea, urmarindu-i miscarea buzelor, genele in bataia lor deasa peste ochii ei atit de albastri, era ca si cum septembrie deschisese usa si intrase in camera Deodata il invalui un sentiment de pace adinca Zilele de septembrie, bogate, calme, se perindara pe rind in fata ochilor lui, si-si dadu seama atunci de ce se deosebeau ele de altele Se deosebeau pentru ca erau adinci si frumoase si linistite ; pentru ca cerul albastr u promitea alte zile, si mai bogate, si mai calme Se deosebeau pentru ca insemnau ceva Clipele de acum erau atit de intens placute, incit Danby ar fi vrut ca ele sa tina vesnic Numai la gindul ca aveau sa ia sfirsit, sufletul i se chirci intr-o agonie chinuitoare, si, instinctiv, facu singurul gest fizic pe care l-ar fi putut face pentru a le prelungi inconjura cu bratul umerii domnisoarei Jones Ea nu se misca Statea acolo, linistita, cu pieptul mis cindu-se in sus si in jos la intervale regulate, si gene lungi coborind din cind in cind, ca pasari negre, blinde, dind din aripi peste ape albastre si limpezi — Piesa pe care am vazut-o aseara — Romeo si Julieta — de ce nu ti-a placut? — A fost ceva ingrozitor, domnule O parodie, credeti-ma — stridenta, fara nici o valoare, frumusetea versului corupta si ignorata — Cunosti versurile ? — Citeva — Spune-le, te rog — Da, domnule La sfirsitul scenei balconului, cind cei doi indragostiti se despart, Julieta spune : "Noapte buna, noapte buna! Despartirea-i o tristete atit de dulce, ca pina-n zori ura-ti-voi noapte buna" si Romeo raspunde : "Coboara somnul peste-a tale pleoape, si pace-n suflet! Somn de-as fi, si pace, odihna-mi cit de dulce-ar fi!" De ce-au scos versurile acestea, domnule ? De ce ? — Pentru ca traim intr-o lume mizera, raspunse Danby, suprins de revelatia spontana, si-n aceasta lume lucrurile valoroase nu mai au nici o valoare Recita recita inca o data versurile, te rog, Dom -nisoara Jones — "Noapte buna, noapte buna Despartirea-i o tristete atit de dulce, ca pina-n zori ura-ti-voi noapte buna " — Lasa-ma pe mine sa continui Danby se concentra "Coboara somnul peste-a tale pleoape, si pace — in suflet — Somn de-as fi, si pace, odihna-mi — cit — odihna-mi cit de dulce-ar fi !" Deoadata Domnisoara Jones se ridica — Buna seara, doamna Danby nu se obosi sa se ridice N-ar fi folosit la nimic O vedea pe Laura foarte bine de unde statea Laura se oprise in pragul sufrageriei imbracata in noua ei pijama Cadillette, si cu picioarele goale, de aceea nu o auzise cind coborise pe furis scarile Masinile bidimensionale, ce compuneau imprimeul pijamalei de un rosu aprins, pareau ca trec navalnice peste trupul Laurei, subliniindu -i sinii, pintecul, picioarele ii vazu fata ingusta, si ochii reci, nemilosi, si isi dadu seama ca ar fi fost inutil sa incerce sa-i explice, pentru ca n-ar fi inteles — n-ar fi putut sa inteleaga si realiza deodata, cu o claritate socanta, ca in lumea in care traia septembrie murise de mult, si se vazu dimineata incarcind cutia in masina, si conducind in josul strazilor, stralucitoare, spre micul magazin de vechituri, si cerindu-i proprietarului banii inapoi, si apoi se vazu pe sine, dar nu-si sfirsi gindul, si cind ridica ochii, o vazu pe Domnisoara Jones stind in mijlocul sufrageriei acelea atit de vulgar e, si o auzi spunind, o data, si inca o data, si inca o data, ca o placa sgiriata si uimita: ,,S-a intimplat ceva, doamna, s- a intimplat ceva?" De abia dupa citeva saptamini se simti Danby destul de intreg pentru a bea o bere la "Prietenosul Fred" Laura incepuse, de citeva zile, sa vorbeasca din nou cu el, si lumea, chiar daca nu mai era cea dinainte, incerca sa intre in vechiul ei curs Scoase masina cu spatele de pe alee, si o lua in jos pe strada, spre traficul viu colorat al bulevardu lui Era o noapte senina de iunie, stelele erau puncte luminoase de cristal, undeva departe, deasupra focului fluorescent al orasului in coltul strazii, dugheana cu crenvursti era gata, deja deschisa publicului Mai multi clienti stateau la tejgheaua lucioasa si deasupra vasului de crom, plin de jaratec, o ospatarita intorcea cirnaciorii sfiriitori Era ceva cunoscut in rochia ei ca o ploaie vesela, in miscarile ei, in felul in care parul ei ca un rasarit blind de soare ii incadra fata blinda Citiva pasi mai incolo, noul ei proprietar statea la tejghea si vorbea cu un client Danby simti un inel de fier stringindu -i pieptul cind parca masina, si cind se dadu jos si traversa platforma de beton, indreptindu -se spre tejghea un inel de fier in jurul pieptului, si o zbatere continua in timple Erau lucruri pe care aveai datoria sa incerci macar sa le opresti inainte de a se intimpla, indiferent de pretul pe care aveai sa- 1 platesti Se opri la tejghea linga proprietar, si era cit pe ce sa se aplece peste placa lucioasa de crom si sa loveasca fata aceea grasa si ingimfata, cind ochii ii cazura pe micul afis sprijinit de vasul cu mustar, afis pe care scria : CaUTaM BaRBAT PENTRU O dugheana cu crenvursti era departe de a sugera o sala de clasa, si o invatatoare servind crenvursti nu se putea niciodata compara cu o invatatoare servind vise ; dar cind iti doreai ceva cu infrigurare, trebuia sa accepti orice ti se oferea, si sa fii multumit chiar si cu atit — Pot lucra doar seara, spuse Danby proprietarului Sa spunem, de la sase la douasprezece — Grozav! raspunse proprietarul Ma tem ca n-am sa-ti dau prea multi bani la inceput Vezi doar ca de abia am inceput si eu, si — Nu conteaza Cind pot sa incep ? — Pai, cu cit mai repede, cu atit mai bine La unul din capete, tejgheaua se sprijinea pe niste balamale mascate ; pe acolo intra Danby in dugheana si-si scoase haina Daca Laurei nu avea sa-i placa ideea, n-avea decit sa se duca dracului, dar stia ca totul avea sa fie in ordine, pentru ca banii cistigati aveau sa implineasca visul ei — cumpararea unui Cadillette imbraca sortul pe care i-1 dadu proprietarul si se alatura domnisoarei Jones in fata vasului de crom plin cu jaratec — Buna seara, Domnisoara Jones, spuse el Ea isi intoarse capul, si ochii ei albastri parura sa se lumineze si parul ei era ca un rasarit de soare intr-o dimineata cetoasa de septembrie — Buna seara, domnule, raspunse ea, si un vint de septembrie se porni in noaptea de iunie, se strecura in taraba, si parea ca incepea din nou scoala, dupa o vara nesfirsit de lunga si de pustie Patetica poveste de dragoste dintre Danby si Domnisoara Jones ne duce cu gindul la o a povestirilor cu ani in urma, de care merita sa fie context Asadar, potrivit povestirile cu roboti doua mari categorii in prima genericului Robotul intra mai toate robotul este viciile si defectele pe si le atribuie cu voce defineste mult mai povestiri care doze si la intervale interjectii — pac, pac Categoria a doua inscrie sub genericul aceste povestiri numeroase) robotii obicei, sint ex umane insensibile incepind sa scrie si Asimov avea sa categorie: Robotul ca O previziune avem in vedere ca intimplau prin 1910, interesanta clasificare roboti, facuta cu multi marele Asimov, dar mentionata in acest Doctorului Asimov, pot fi impartite in categorie, subscrisa ca amenintare, ar povestirile in care inzestrat cu toate care omul se sfieste sa tare (Asimov le sugestiv: acele amesteca in diferite aleatorii doua si aaahhh ) de povestiri s-ar Robotul ca victima in (mult mai putin sint simpatici si, de ploatati de fiinte el povestiri cu roboti, creeze o a treia produs industrial remarcabila daca toate acestea se Mai mult ca perfectul crimei Adrian Rogoz Un nume legendar pentru Science-fiction-ul romanesc si un om pleznind de bunatate pe la toate incheieturile, adevarat Mare Senior al Anticipatiei noastre, Adrian Rogoz (n in 1924) a debutat in literatura romana ca poet, marturisindu-se in versuri ca mare iubitor al straniului Dan Barbilian Dar soarta a vrut ca poetul A Rogoz sa ajunga la redactia unei publicatii marunte, Colectia de povestii stiintifico-fantastice (editata de revista stiinta si tehnica) iar Colectia s-a transformat intr-un instrument de propaganda si educatie stiintifica si s - a manifestat ca atare pina in anul 1974, an in care si-a incetat aparitia Activitatea de leader si indrumator al tinerei (pe atunci) literaturi de Science Fiction au facut ca A Rogoz sa scrie putin Dar a reusit un roman, Omul si naluca, bine primit de public, cu doua decenii in urma, un scenariu de film — din pacate insa netranspus pe ecran — si citeva povestiri remarcabile (Pe altarul zeilor stohastici — premiata la Eurocon-ul din Triest, in 1979 —, Pretul secant al genunii, Alambai sau arcanele artei), care fac parte din fondul de aur al literaturii de anticipatie romanesti Atingerea pragului pensionarii pare sa nu -1 fi marcat de loc : este activ in fandom, participa la consfatuiri si sedinte de cenaclu, o vreme a sustinut o rubrica permanenta la emisiunea de radio "Exploratorii lumii de m iine", iar recent ne-a anuntat ca i-a reusit o povestire deosebita Ne bucuram, dulcele stil rogozian (pe care il pune foarte bine in evidenta povestirea alaturata, Mai mult ca perfectul crimei, exemplu de folosire a logicii bivalente) este unic in literatura noastra, asa ca asteptam, pentru o antologie viitoare, si acea povestire "reusita", ca si pe urmatoarele "Dezvoltarea in cinci sute de pagini a unei idei, a carei perfecta expunere orala in citeva minute, constituie un delir trudnic, nociv", JORGE LUiS BORGES in biroul inspectorului de politie intra un domn inalt, putin adus de spate, cu parul sur, periat ca o casca Era un barbat distins, imbracat cu o sobra eleganta ; ceea ce -1 facu insa pe politist sa se scoale in picioare era privirea de condor a vizitatorului — Sint criticul Gamma, spuse luind loc si rezemindu-si bastonul de muchea biroului — inspectorul Garra, se recomanda amabil celalalt, care, in ciuda bizarului calambur, era aproape convins ca, in cazul unei lupte, caprioara va fi mai puternica decit gheara Cu ce va pot servi ? — Am fost informat ca dumneavoastra va ocupati de cazul lui Andrea Gala, Am fost prieteni — stiu Va multumesc ca v-ati deranjat pina aici, Oricum v-as fi facut o vizita in aceasta chestiune — Nu este vorba de deranj, ci de elucidarea imprejurarilor in care si-a gasit moartea Andrea Gala, unul dintre marii nostri scriitori, cred ca — Fara nici o indoiala, se grabi inspectorul sa recunoasca i-am citit opera — Sa inteleg ca sinteti specializat in crimele literare ? intreba Gama, iar interlocutorul sau percepu o unda de malitie — Crimele artistice cu cel mai mare procent de victime sint celelalte, pe care le sanctionati dumneavoastra, criticii, riposta Garra cu un didacticism agresiv Noua, politistilor, ne ramin doar putinele spete in care este rapus artistul si chiar atunci se intimpla, ca in cazul Gala, sa fie vorba nu de un borfas al penei, ci de un nobil condei De aceea crimele invocate de dumneavoastra, desi sint extrem de interesante, nu sint suficient de fracvente pentru a justifica o specializare — Totusi e ceva ciudat aici murmura Gama mijindu-si ochii indaratul logicii dumneavoastra — Ce vi se pare ciudat ? — Stilul! Cuvintul il atinse pe Garra ca un stilet stupefiant Omul rosi, apoi mormai incurcat : — Sa revenim la prietenul dumneavoastra — inainte de a va putea da unele lamuriri, pe care cred ca numai eu le detin, va trebui sa va supun unui scurt interogatoriu in legatura cu circumstantele mortii lui Gala Va mira dorinta mea ? — Nu, raspunse zimbind inspectorul de politie, parca magulit de acel procedeu paradoxal stiu ca nu v-ati vazut cu Gala de multa vreme, asa ca va inteleg oarecum curiozitatea — Oarecum ? exclama contrariat criticul Aveti deci rezerve ? — Rezervele nu va privesc pe dumneavoastra in dezlegarea unei enigme politiste exista nenumarate grade de certitudine Fireste ca majoritatea problemelor pot fi solutionate satisfacator cu ajutorul probelor materiale Ramin totusi unele cazuri in care mobilul si conditiile sint inefabile si atunci si certitudinea este mai fluida E tocmai cazul nostru S-ar parea ca totul e clar in ceea ce priveste cauza decesului Cadavrul scriitorului a fost gasit in ca mera de lucru, inchisa pe dinauntru Gala a sucombat in urma unei otraviri cu amfetamine Paharul de pe birou pastra urma whisky-ului in care fusese dizolvata o doza letala de somnifer Tabletele fusesera luate din sala de baie Nu incape indoiala ca el si-a preparat singur bautura ucigasa — Dupa cite inteleg, vreti sa aflati ce anume l-a impins la sinucidere — Sau cine Am prins de altfel un fir — Da ? ! spuse neincrezator Gamma si apucind maciulia bastonului sau, adauga vadit ironic : Atunci s-ar putea sa nu mai aveti nevoie de mine — Dimpotriva, rise inspectorul Garra, dar se frina brusc, ceea ce facu risul si mai penibil Firul duce spre dumneavoastra — Spre mine ? Privirea criticului il fulgera pe Garra si acesta se gindi brusc ca numele Gamma se potriveste mai curind cu ultrapenetrantele radiatii decit cu gingasa ciuta — stiti, relua inspectorul cu tonul unei scuze, telefonul sau avea un inregistrator magnetic — si ? facu rece si dispretuitor criticul — si cineva, imi inchipui ca insusi Gala, a sters ultima discutie de pe banda Celalalt nu mai puse nici o intrebare : continua sa -1 scruteze calm pe inspector — Doriti sa stiti, desigur, ce ne face sa presupunem ca este ultima convorbire Citeva cuvinte pe care a uitat sa le stearga sau pe care dinadins nu le-a sters Da Nu vad de ce vi le-as ascunde "La re -vedere, Gasa !" — in felul acesta, valul misterului creste, rosti criticul grav, desi parea sa glumeasca — Pe scurt, doamna Gasa, care a fost prietena dumneavoastra — Este prietena mea, il intrerupse autoritar criticul, ridicind bastonul ca pe un sceptru — si care a fost prietena lui Gala — Nu vad legatura — Ultima convorbire — Neglijati acel ,,la revedere", care vine in contradictie cu ceea ce s-a intimplat — Depinde de cum interpretezi totul — si cum interpretati ? — in nici un fel Deocamdata adun faptele Bijbii inca in intuneric si caut adevarul — Adevarul?! exclama sarcastic Gamma Cu metodele dumneavoastra politiste, n-ati fi niciodata in stare sa recunoasteti adevarul, chiar daca l-ati avea in mina si batu retoric cu bastonul in podea — Aveti impresia, riposta cu deplina politete inspectorul, ca metodele dumneavoastra critice sint mai eficiente in detectarea adevarului estetic ? — Poate ca nu, arta se considera jos, in vreme ce politia se vrea o institutie serioasa — Orice lucru e serios cind ajuta la rezolvarea enigmei — Acest truism n-are nimic de-a face cu problema reala Admit ca adevarul nu e un punct ideal, ci un nor de microfapte care interactioneaza complex Dar uneori — iar moartea prietenului meu constituie tocmai un asemenea caz — metodele dumneavoastra sint prea brutale ca sa patrunda pina in adinc Pentru aceasta e nevoie de — Razele gama ale mintii dumneavoastra, zvirli zimbind inspectorul — Nu se putea spune mai precis, il lauda fara umbra de gluma celalalt — Anumite inflexiuni ale stilului dumneavoastra, rosti circumspect criticul, iar Garra nu se indoi de sinceritatea remarcei, imi dau totusi speranta ca v -ati putea dezbara de prejudecatile profesionale Am venit cu intentia sa fac unele declaratii importante, dar ele devin utile doar daca sint masurate cu balanta care cintareste aburul Orice metoda grosiera — Ma voi stradui sa nu va insel increderea, il intrerupse Garra cu un avint pe care nu si -1 cunostea si ca sa va dovedesc macar buna mea credinta, va ofer sa alegeti : declaratia dumneavoastra poate fi sau nu inregistrata, dupa cum veti dori — Cele discutate pina acum au fost inregistrate ? — Da — Nu vad de ce n-ar fi si cele ce urmeaza, spuse cu suverana-i detasare Gamma inspectorul de politie se agita stinjenit pe scaunul sau : — Va rog sa nu apreciati gresit ce va voi spune, imi dau seama ca singura, prezenta mea alaturi de dumneavoastra poate influenta cursul anchetei si in domeniul nostru functioneaza principiul lui Heisenberg, Altminteri n-ati fi venit aici Va asigur ca sint onorat — Bine, puse capat Gama inceputului de bilbiiala a interlocutorului sau Sa trecem la obiectul intilnirii noastre Pe scurt, cred ca autorul moral al mortii lui Gala sint eu inspectorul s chita un gest de uimire, dar celalalt n-avea certitudinea ca nu era doar un joc de complezenta — Pina ce nu-mi veti impartasi motivele care v-au condus la aceasta concluzie ingaduiti-mi sa am indoieli serioase asupra ei — Banuiesc cam ce fel de indoieli aveti Dar ele nu ating fondul chestiunii — Dar dumneavoastra insiva ati afirmat ca nu sinteti sigur, ci doar va credeti autorul moral — Am spus cred, fiindca e greu sa reconstitui toate meandrele demersurilor psihice, dar indiciile sint indubitabile — Recurgeti deci si dumneavoastra la factori materiali — E drept ca exista si o dovada materiala (si Gam ma scoase din servieta lui o revista impaturita) Dar presupunerea mea se bazeaza pe considerente de alta natura, exclusiv sufletesti De altfel, chiar daca n-am nici o indoiala cu privire la vina mea, cred ca n-a fost un lucru premeditat, in orice caz, nu in mod constient si acum sa trecem la ceea ce dumneavoastra numiti dovada materiala ii intinse celuilalt revista deschisa in dreptul unui articol consacrat artei lui Gala inspectorul isi arunca ochii peste articol si imediat se cufunda in lectura lui, ca prins de -un virtej Desi era trecut de treizeci de ani, avea ceva de adolescent, poate din pricina staturii lui scunde si a fetei proaspete cu ochi verzi, ageri si nitel tristi Citea pe nerasuflate, scapind din cind in cind cite o exclamatie de uimire sau de admiratie, iar Gamma il urmarea amuzat, dar si cu placere Dupa ce termina, Garra ii inapoie criticului revista — Ce portret extraordinar ! conchise Daca-mi este permis sa emit judecati de valoare, trebuie sa marturisesc ca intotdeauna v -am socotit un mare scriitor Acum insa, poate pentru ca am avut prilejul sa studiez mai profund obiectul analizei dumneavoastra, impresia pe care mi-ati produs-o a fost covirsitoare iar cu prezentarea romanului asta m-ati intors pe dos Pentru intiia oara vad ca un simplu rezumat poate avea o fascinanta existenta independenta As zice ca ati realizat performanta de a concentra intr-o mie de cuvinte ceea ce Gala n-a reusit sa transmita in trei sute de pagini — Sinteti patrunzator, domnule Garra Ati recunoscut arma cu care am ucis : acest asa-zis simplu rezumat, care insa nu- i deloc simplu, iar in realitate nici nu este un rezumat — Ma scuzati, cuvintul este intr-adevar grosolan — Nicidecum, este numai impropriu — Sigur de altminteri v-am mai spus parerea mea Daca n-ar fi grotesc, as afirma ca romanul lui Gala este o copie stingace a rindurilor dumneavoastra — Sinteti mai sagace decit mi-as fi inchipuit Chiar acesta-i adevarul! — Acum incep sa pricep A fost ca intr-un turnir literar Romanul sau fantastico-stiintific s-a bucurat de un succes rasunator Atunci ati publicat cele trei coloane in care, printre altele, ati dat si chintesenta intregului roman Or, aceasta capodopera de concen -trare si de sugestie — V-ati apropiat de adevar, dar fiindca ignorati un amanunt, va scapa esentialul : cit de cumplita a fost arma cu care l-am ucis Va precizez ca n-am intentionat sa distrug omul — pe care am continuat sa- 1 socotesc prieten, desi nu ne mai vedeam — ci o trasatura vulgara a talentului sau — Deodata nu mai inteleg nimic — Cititi data de aparitie a revistei si veti sesiza imediat toata grozavia situatiei — Doamne ! i ntr-adevar, articolul este scris inca de-acum un an Ce crud ati fost! inainte ca Gala sa-si termine romanul, dumneavoastra i l-ati si realizat intr-o forma radioactiva Dar cum de n-a aflat? Ah, pricep V-ati publicat articolul intr-o revisa obscura, de provincie — inaintati implacabil spre solutie Dar inca n-ati reusit sa reconstituiti procedeul de amorsare a exploziei Va pot dovedi usor ca romanul prietenului meu nici nu era inceput in momentul in care mi-am scris articolul inspectorul scoase din biroul sau niste foi pe care, concentrat, le parcurse rapid, apoi, dupa ce le puse indarat in sertar, descoperi volumul lui Gala — Parca avea o data la sfirsit — Exact Gratie orgoliului sau nemasurat puteti masura amploarea crimei mele — Uluitor ! Gala si - a inceput romanul la o luna dupa aparitia articolului dumneavoastra Asadar, avem dovada ca articolul pe care l-ati scris n-a fost un plagiat genial — Cunosteati ideea romanului sau ? — Bineinteles, de vreme ce era a mea — Ah ! — De data asta nu va pot aduce dovezi materiale, desi o masina de analizat stilul mi-ar declara desigur paternitatea Vedeti insa reusita a ceea ce numeati "rezumatul" meu, tocmai in faptul ca ideea imi apartine si tot de aici decurge perfectiunea crimei, desi marturisirea mea — Marturisirea dumneavoastra arunca o noua si stranie lumina asupra intregii actiuni Ce mi se pare surprinzator e ca ati ghicit fara gres ca prietenul dumneavoastra va va lua ideea ca s-o amplifice pina la dimensiunile unui roman — Lucrurile sint mai putin complicate ideea mi-a venit in momentul discutiei cu el Ma ambalasem si cred, in acea clipa instelata, gasisem chiar forma din articol (pe care l-am scris imediat dupa plecarea lui Gala) in timp ce vorbeam, in ochii lui am citit ca ideea mea il captivase in asa masura incit mi-o va fura Dar nu oricum Gala era prea orgolios ca sa imprumute o idee, ca s-o coleze la o lucrare de-a sa Rapindu-mi-o, avea convingerea ca salveaza perla din balegar, desi, dizolvind-o in roman, o nimicea Or, tocmai aceasta neintelegere de principiu ne-a despartit Eu pledam pentru densitatea artei, iar el pentru talent, pentru strigatul existentei, notiuni cam suspecte care, in ultima instanta, insemneaza succes si echivalentul sau — Considerati serios ca talentul si succesul sint derizorii, ca este posibila, fara ele, arta? — Cum as crede una ca asta ? Dar talentul nu poate constitui decit un punct de plecare, nu — Succesul — punct de plecare ? — Nici macar atit E doar un test, si el adesea iluzoriu Talent aveau si alchimistii, dar pentru obtinerea transmutatiei le lipseau instrumentele De mai multe ori ne-am certat din pricina acestei nepotriviri de opinii, dar de fiecare data ne -am impacat — imi ingaduiti sa va intreb daca mediatoarea reconcilierii era doamna Gasa ? — Poate, dar pe noi ne intereseaza motivul disen siunii, nu al impacarii — Nu cumva insa si una si alta aveau acelasi motiv ? iertati-mi brutalitatea, dar dumneavoastra v-ati implintat singur un pumnal acuzator, si orice atingere a lui este vai !, dureroasa — Nimic nu-i exclus in lumea asta, totusi presu punerea dumneavoastra are sanse sa fie reala doar daca se refera la inconstientul nostru De ce insa as prefera o ipoteza obscura unor date certe : disensiunea teoretica dintre mine si Garra ? Cu intuitia iui rafinata, inspectorul de politie se siza o imperceptibila nervozitate indaratul cuvintelor rostite calm — Nu voi insista asupra faptului ca disensiunea teoretica s-a incheiat tragic, dar chiar dumneavoastra m-ati invitat de la inceput sa prefer caile subtile ce lor prea evidente — "Brutale" este termenul folosit de mine, ceea ce nu se con funda cu evidenta i nspectorul, care pina atunci se foise in fotoliul tau, se ridica si veni in dreptul lui Gamma Criticul zimbi, surprins de infatisarea de baiat stingaci a lui Garra Acesta prinse din zbor nuanta zimbetului si spuse cu o usoara iritatie in glas : — Nu contest nimic din ceea ce mi-ati declarat Cred numai ca adevaratul mobil v-a scapat chiar dumneavoastra — Daca sinteti atit de sigur, nu mai am ce sa adaug, spuse Gamma, apucindu-si bastonul si dind sa se ridice — Nu sint atit de sigur, bilbii inspectorul abia atingindu-i mineca E numai o supozitie Criticul il fulgera din nou cu privirea Vreau sa zic ca ati actionat din gelozie Nu protestati! stiu ca doamna Gasa v- a parasit cam din perioada articolului — Doamna Gasa locuieste cu mine — Asa este Dar numai de citeva saptamini, dupa ce Gala si-a cheltuit toti banii incasati pe roman Pentru intiia oara criticul isi pierdu siguranta de sine Se lasa in fotoliu cu un aer obosit — De vreme ce stiti toate acestea, de ce ma mai chinuiti ? — iertati-ma Ati venit de buna voie Nu fac decit sa va atrag atentia ca n-ati savirsit o crima chiar perfecta, daca intr-adevar se poate vorbi in cazul dumneavoastra de crima Garra il scruta cu vadita compasiune pe barbatul care statea abatut in fotoliu Observa deodata ca elegantele-i haine erau destul de uzate — si totusi, tot ce v-am spus corespunde realitatii — E drept Dar este mai verosimil sa cred ca Gala s-a sinucis fiindca era bolnav de nervi si decavat, decit pentru ca l-ar fi zdruncinat articolul dumneavoastra Or, de ruinarea lui macar, daca nu si de boala, este de vina — Nu, protesta vehement Gamma, lovind cu bastonul in podea Singura ei vina este — Superficialitatea, completa inspectorul, vazind ca vizitatorul sau ezita — Prietena unui artist autentic nu poate fi un om superficial As spune mai curind ca are o viziune naiva a realitatii, o sete elementara de culori si su nete violente , o teama copilareasca de moarte De altfel se asemana in aceasta privinta cu Gala Poate de aceea simtea uneori nevoia sa revina la austeritatea mea — Practic insa l-a distrus — Nu stiti cit de distrusa este ea insasi inspectorul schimba b rusc subiectul: — A mai incercat vreodata Gala sa se sinucida ? — El, nu, dar doi dintre eroii romanelor lui sfirsesc astfel — Foarte interesant Mai sustineti ca articolul dumneavoastra i-a determinat moartea ? Criticul nu raspunse imediat Cei doi barbati se privira intens, curiosi, fara dusmanie — Da si iata de ce ideea pe care mi-a luat-o Gala se inrudeste oarecum cu aceea a lui Wells din Razboiul lumilor Acolo, daca va amintiti, invadatorii martieni pier din pricina microbilor terestri impotriva carora nu erau imuni Viziunea mea este mai generala Extraterestrul care izbuteste sa ia infatisarea unui om es te nimicit insidios, dar rapid, de intreaga natura paminteana Totul ii este vrajmas, in ciuda aparentei lui umane E o conceptie mai dialectica, mai ecologica — as spune — Nu pricep insa — Veti vedea indata unde vreau sa ajung Ceea ce initial fusese la mine o tragedie cosmica, la Gala a devenit, poate si din necesitati comerciale, o drama sentimentala cu happy-end — si ? ! — Cum, nu e limpede ? — Nu, raspunse rece inspectorul Pentru prima data Gamma avu senzatia ca este privit de ochii neinduplecati ai unui politist — Pentru mine este evident ca socul produs de articolul meu i-a catalizat lui Gala complexul sinuciderii, care pina atunci exista doar virtual Garra avu un acces de tuse — Scuzati-ma, ingaima cu ochii inlacrimati Daca-mi ingaduiti sa va parafrazez, as spune ca exista ceva real in afirmatia dumneavoastra, dar deoarece ignorati un amanunt, va scapa esentialul lui De unde stiti ca Gala v-a citit articolul ? O infima fractiune de clipa inspectorul citi in ochii celuilalt spaima si avintul disperat al unuia care sare peste o prapastie Dar glasul criticului nu era umbrit decit de o candida uimire cind spuse : — insasi moartea lui mi-o dovedeste — imi pare rau, gemu Garra De data asta, fiindca sinteti convins ca mediatoarea dumneavoastra i-a strecurat si articolul, mi-ati dat un raspuns pripit — Acest flagrant cerc vicios in demonstratie vi se pare nimic ? Dimpotriva, ati spus prea multe Gamma, care-si proptea barbia in miinile strinse peste maciulia bastonului, isi pleca brusc fruntea — Fara sa vreti, relua inspectorul, v-ati marturisit teama ca articolul i l-a adus doamna Gasa Tacerea dumneavoastra imi confirma acest lucru — N-aveti nici o dovada, murmura criticul — Ba da Pe masa de lucru a lui Gala se afla revista cu articolul — Atunci mi-ati jucat o farsa! se minie Gam ma, lovind cu bastonul in podea — Va jur ca am citit pentru prima oara articolul abia acum, cind mi l-ati dat, surise suav inspectorul — si vreti sa va cred ? — A fost o gresala a mea, recunosc in clipa in care am descoperit revista, m-am uitat la data Observind ca este de anul trecut, n-am mai citit articolul M-am multumit doar sa dau filele la analiza dactiloscopica — E verosimil ce spuneti Vedeti ca intuitia mea nu m-a inselat — N-am ajuns inca la detaliul pomenit Regret ca trebuie sa va comunic un lucru care va darima intregul esafodaj — Va ascult, ofta Gamma Am inceput sa ma tem de dumneavoastra Un moment, figura inspectorului sovai intre perplexitate si satisfactie, apoi, scotind din birou hirtiile pe care le mai cercetase, rosti pe un ton tehnic : — Revista poarta o sumedenie de amprente, majoritatea apartinind lui Gala Va spune ceva asta? — Da Ca articolul meu 1 -a tulburat — Numai ca amprentele lui se insiruiesc in timp Cele mai vechi sint de acum un an Ceea ce inseamna ca orgoliului sau nu i-a scapat nimic din ce s-a publicat despre el De altminteri, am descoperit dosare intregi cu recenzii si cronici consacrate operei sale Dar numai articolul dumneavoastra se afla deschis pe masa Pricepeti ? — Tot ce aud acum ma rascoleste profund — Va inteleg Situatia e destul de dificila ! Pe de o parte, aveti dreptate sa pretindeti ca rindurile pe care le-ati scris au constituit pentru Gala un soc Amprentele lui dovedesc chiar o veritabila obsesie Pe de alta parte insa, deoarece unele dintre ele dateaza de un an, avem dreptul sa afirmam in mod peremptoriu ca romanul sau e un plagiat si inca unul indelung premeditat, ceea ce face ca vinovatia dumneavoastra sa devina foarte diafana Ma urmariti ? — Rationamentul dumneavoastra e cu atit mai uluitor cu cit mi se pare de necombatut — Pe scurt, daca se poate vorbi de o crima inspectorul se intrerupse, frunzarind visator teancul de pe birou; parea ca-si cauta cuvintele Cele mai mari sanse de a fi socotit autorul acestei crime este insusi Gala Cu tenacitatea unui artist posedat si-a corupt, si-a mistuit existe nta Juca, bea si consuma stupefiante Banii incasati pe roman i-a cheltuit foarte re pede Se virise apoi in niste afaceri dubioase care se incurcasera pina intr-atit incit in ultimele lui zile se temuse mereu ca va fi arestat E posibil ca doamna Gasa sa nu fi fost decit o victima a lui Cert e insa ca intelegea sa ramina cu el doar atita timp cit avea bani Poate ca aceasta atitudine denota cruzimea, dar poate ca e numai o dovada de dispret Aceste esecuri in lant, prabusirea tonusului sau vital vor fi catalizat lui Gala complexul sinuciderii de care pomeneati — Totusi ce cauta acolo articolul meu ? — Atit articolul semnat de dumneavoastra cit si banda magnetica stearsa, dar purtind la urma numele doamnei Gasa au fost, ca sa spun asa corpuri delicte semifabric ate in sco pul de a va implica in moartea lui, de a va invinovati — Ce perfidie ! — Sinteti nedrept imi cereati mie, de fapt pretindeati realitatii, subtilitate Or, procedeul prietenu lui dumneavoastra a fost, incontestabil, subtil inspectorul zvirli celuilalt o privire furisa — nu cumva l-a jignit? si, intr-adevar Gamma se intreb a daca interlocutorul sau nu glumea Raspunse posomorit : — Ce fel de subtilitate e asta, care te poate ba ga la ocna ? — Cred ca exagerati cu ocna Razbunarea lui e mai subtila Dovada ca ati venit singur sa va recunoasteti vinovat Sustin ca- i nedrept a-l acuza pe Gala de perfidie, deoarece o razbunare, oricit ar fi ea de exagerata sau primitiva, nu constituie decit un efect Or, toate actiunile savirsite de Gala au fost niste razbunari Sinteti de acord ca a fost un scriitor de mare talent — De care si-a batut intotdeauna joc Prolixitatea lui, lipsa de orice densitate a romanelor lui stau marturie — imi ingadui sa nu fiu intru totul de acord — Ma rog — Parerea mea e ca excelenta operelor concentrate nu poate anihila faptul ca exista si genii rapso dice Mallarme nu- 1 anuleaza pe Rabelais — E un punct de vedere tentabil dar nu uitati ca detectam o mare densitate si in romanele pe care le numiti rapsodice — Sustin doar ca succesul lui Gala nu este nemeritat, in ciuda unor concesii facute unui anumit gust in acest sens, chiar daca ideea romanului sau a fost furata, ceea ce a rezultat constituie o varianta originala si viabila — Credeti asta ? intreba trist crit icul — Absolut Dumneavoastra i-ati sanctionat anti cipat furtul, fiind convins ca veti fi furat ; totodata insa nu este exclus faptul ca i-ati determinat oarecum hotarirea — E o simpla presupunere —Ba nu Amprentele si dorinta lui dc a se razbuna pe dumneavoastra dovedesc ca acel articol 1 -a obsedat, 1-a indirjit, a j ucat un rol important in fap tele lui din ultimul an — Deci sint totusi vinovat — intr-un fel, da Nu ma indoiesc ca intentia dumneavoastra n-a fost criminala, ca, publicindu -va articolul, nici nu va trecea prin gind ca ar putea sa aiba consecinte tragice Dar un artist, un critic n-ar trebui sa prevada urmarile scrisului sau ? — Ma coplesiti — Nu incerc sa descopar adevaratele meandre ale acestor intimplari Gala s-a nascut sarac Multi ani s-a zbatut in mizerie pina ce a reusit sa cucereasca o anumita notorietate Pentru intelepti sau sfinti saracia va fi reprezentind un mediu ideal Nu insa si pentru dorintele si fantezia lui Gala si atunci s-a razbunat pe nedreptatile lumii in care traia, minindu -si propria viata, injosindu -si talentul pe care nu-1 considera decit o marfa Un asemenea impuls vindicativ i l-ati stirnit si dumneavoastra, si doamna Gasa Subliniez ca nu vreau sa va acuz, ci numai sa dau evenimentelor o anumita coerenta Fireste, cauzele pomenite au fost niste virtualitati (nici o lege din societatea noastra nu le condamna), in vreme ce Gala a violat efectiv codul penal E de retinut totusi ca pentru tot ce a savirsit el a platit cu viata — Domnule Garra ma iertati poate veti socoti o indiscretie — Dupa ce dumneavoastra v-ati asezat de buna voie sub reflectorul interogatiilor mele, ar fi cel putin nedelicat sa nu raspund la orice intrebare pe care mi-ati pune-o — Voiam sa va intreb daca scrieti daca scrieti literatura inspectorul zimbi usor amar stiu, continua Gamma cu o vibratie nemaiintilnita pina atunci in glasul sau, stiu ca exista suflete sensibile care torc in secret o melodie suava, imperceptibila tocmai din pricina structurii lor delic ate E posibil sa va mire ca duritatea mea e receptiva la astfel de mesaje tacute Unele taceri infiorate sint totusi mai apropiate de concentrare decit orice discurs si dupa cum exista genii ale densitatii si genii rapsodice (parca asa le-ati numit) exista, cred, si genii tacute — Multumesc, murmura Garra — Vi se pare probabil curios ca va pun o asemenea intrebare — Nu chiar — E totusi uluitor cum, intr-o singura ora, sub influxul dumneavoastra, vinovatia a circulat ca un curent de la unul la altul E ceva obiectiv in argu mentele pe care le -ati adus, dar fara revelatorul dum neavoastra ele ar fi ramas invizibile iata de ce v-am intrebat daca scrieti — Aveti dreptate, gindurile mele sint dependente de educatia pe care am primit-o Mama mea era calvinista, un anumit complex al culpabilitatii mi-a format copilaria Pentru raul ce exista, tot universul ar fi solitar in ceea ce priveste scrisul, poate ca odata va voi arata ceva Un lucru va pot spune de pe acum, ca sa-mi pricepeti viziune a ideea dum neavoastra din articol se relera la un extraterestru care luase chipul unui pamintean Ei bine Eu in sumi ma mir de modul in care-i vad pe oameni fie care dintre ei mi se pare o enigma inepuizabila, fiecare dintre ei imi face impresia u nui adevarat extraterestru S O S , sentimentale Danut Ungureanu inca un inginer care imbratiseaza literatura de anticipatie— Nascut in 1958, Danut Ungureanu — in prezent inginer energetician la Rovinari — are doar 3—4 ani de activitate pe tarimul anticipatiei (in cenaclul bucurestean Solaris), dar revistele si almanahurile au remarcat deja calitatea scriiturii sale, umorul, caldura, umanismul povestirilor sale SOS, sentimentale ! este o mostra de cea ce poate Danut Ungureanu si o promisiune Motto : "P S iiove You" Beatles Arthur B Cylinder arunca o privire distrata in directia termometrului Ceea ce vazu ii smulse una dintre acele expresii pe care cei mai multi autori prefera sa le treaca sub tacere Nava lui, ,,01d Merlin", tocmai t raversa o zona de instabilitate si acul indi cator se zbatea innebunit pe undeva, prin jurul cifrei +40 isi privi inciudat imaginea deformata intr-unul dintre ecrane, un omulet marunt, caraghios, sugrumat intr-un slip albastru, extrem de sumar Degetele i se plimbara pe claviatura din fata computerului de bord Citeva beculete clipira pe chipul acestuia — Da — A B C , zise Arthur, uite de ce te-am trezit: as vrea sa-mi gasesti o varianta optima de traiectorie ca sa parasim blestemata asta de zona Supernovele nu-s de mine Se auzi un chicotit infundat — Ei, Art, replica siret A B C , am impresia ca vrei sa impaci capra cu varza Ce-i, e prea cald ? O K , am sa incerc, dar nu-ti promit nimic Pina una alta, fii bun si conecteaza-mi circuitul T V M-am plictisit admirind exteriorul Peisajul, vreau sa zic — Bine, incuviinta Cylinder Se obisnuise cu coridoarele strimte si prost luminate, ca ale unui submarin Se obisnuise cu tremurul surd al peretilor si cu sala de comanda decorata de mintuiala si, mai ales, se obisnuise cu toate ciudateniile lui A B C ,,Are putin mai multa imaginatie, ii spusesera rizind, la plecare, dar e absolut inofensiv " si el a ris odata cu ei A ris si si- a luat zborul — Bine, incuviinta Cylinder si conecta circui tul T V Cum s-ar spune, A B C se trezise, dar de-abia acum deschisese ochii — Oh, se auzi un geamat exprimind mai degraba surprindere, ori indignare, ori ceva de felul asta — Oh, vai ! Oh, Art! Dintr- un salt, Arthur fu in picioare — Ce s-a intimplat ? se sperie — Vai, Art Esti — Ce sint ? exploda Cylinder — Esti gol Era intr-adevar gol Se privi scurt si constata inca o data ca era intr-adevar gol Cu exceptia slipului albastru — Vai, ce m-ai speriat, se destinse Arthur si incepu sa rida usurat Vocea il intrerupse si, culmea, pe un ton de-a dreptul indignat : — Sper ca n-ai de gind sa continui in prezenta mea acest oribil ex ex — Exhibitionism Va sa zica nu e o gluma, se mira omul Luminitele clipira revoltate — Nu ’ Brusc, Arthur isi pierdu cumpatul — si de ce, ma rog Conserva expirata ! imi dictezi tu MiE ce sa La dracu ! A B C nu-i raspunse Dar, acolo, in adincul circuitelor sale, probabil ca bombanea Temperatura continua sa creasca amenintator Ce pacat, se gindi Arthur, ca nu inregistra dialogul ca sa li- 1 serveasca si alora la intoarcere ,,Putin mai multa imaginatie !" — si, ma rog, se auzi Cylinder cugetind, ce m -ar putea impiedica sa umblu gol pusca pe coridoarele navei mele ? — Regulamentul, ii raspuns vocea si prezenta unei doamne involuntar, Arthur arunca o privire circulara prin cabina Probabil ca A B C o luase razna — As putea sa aflu si eu, rosti apasat omul, la cine te referi cind remarci intre noi prezenta unei doamne ? — La mine, zise A B C De data asta Arth ur nu se mai putu stapini Rise minute in sir pina cind o durere ascutita in abdomen il instiinta ca trebuie sa se opreasca — Tu, cutie fara capac ? Ceainic hodorogit, pioneza electronica, tu, o doamna ? si hohoti din nou, indelung, nestingherit A B C il urmari linistit, asteptind sa se potoleasca — Ei bine, da, de ce nu, o doamna Explica-mi si mie, te rog, ce naiba te impiedica sa vezi in mine ceea ce sint ? Un ambalaj, mai mult sau mai putin adecvat ? Faptul ca nu-ti seman leit ? Oh, doamne, pentru asta ar trebui sa le fiu recunoscatoare celor ce m- au construit — Ai spus "recunoscatoare" ! Ei, dracie, chiar asa a spus, "recunoscatoare" ! Arthur il contempla meditativ Un fior ii strabatu coastele patru-cinci — Continua, zise si A B C nu se lasa rugat — Vezi tu, Art (imi voi permite totusi sa te tutu iesc in continuare), rationamentul meu e fundamentat pe chiar notiunile pe care tu insuti m-ai pregatit sa le asimilez si, dumnezeule, n-ai sa-ti renegi acum si aici propriile-ti afirmatii Ai fi cel putin ridicol (Asteapta, te rog, lasa-ma sa termin ! Ah, barbatii!) Toate, dar absolut toate, graviteaza in jurul a ceea ce te-ai obisnuit sa numesti in mod curent "sex slab" (un concept cam facil totusi) — Nu zau, se scapa Cylinder, si care ar fi ale a ? — Doar citeva, scumpul meu Art, doar citeva Am sa ma opresc la esential Sper ca n-ai sa te impotrivesti afirmatiei ca posed un oarecare farmec personal "Trei suruburi si o manivela" isi zise Arthur — Da si ? — Ei bine, continua A B C imperturbabil, asta n-ar fi decit un aspect minor al problemei Posed o cultura generala bunicica si un spirit creator frumusel ieri am descoperit in mine, vreau sa zic pe unul din circuitele mele, ceva ceva pe care as putea sa -1 denumesc, fara sa gresesc prea tare, intuitie feminina, (iti aduci aminte, probabil, de cite ori ti-am anticipat dorintele ) Sint pudica, manierata, sentimentala si un pic fatalista Detest violenta si fanfaronada tipic masculina Ma dau in vint dupa cosmetice, moda si arta culinara stiu sa apreciez un compliment bine facut Da, Arthur era din ce in mai sigur, va trebui sa -1 deconecteze si sa se ocupe singur de pilotaj Pina una alta, distractia nu-i dauna cu nimic Doar temperatura, aproape de suportabil — Ei bine, si ce-i cu asta ? riposta el Asta nu inseamna nimic Cunosc, exista o gramada de barbati manierati, pudici, sentimentali s a m d Eu insumi stiu vreo doi-trei aiuriti lesinati dupa cosmetice si arte culinare moderne Nimic nu demonstreaza ca toate astea ar fi exclusiv ale femeilor De ce dracu' nu ti-a traznit prin circuite ca esti barbat ? A B C bizii o clipa incurcat Apoi clipi vesel cu toate cele 312 beculete ale sale — si Freud ? Ai sa-mi spui ca si el era un aiurit ? Arthur B Cylinder casca neputincios gura si se gindi ca asta ar putea deveni pina la urma un tic — Asculta , incepu el si se ineca Asculta, toate glumele au o limita a lor Ce-i cu Freud ? — Ei bine, Freud, il dascali rabdator A B C , povestea intr-una din lucrarile sale ceva interesant cu niste vise Ca fetele viseaza uneori serpi si alte asemenea, daca intelegi ce vreau sa spun Arthur se ciupi usurel de picior ca o ultima tentativa de a se convinge ca viseaza si el Nu era asa — Problema este, spuse incetisor A B C , ca de la o vreme am niste cosmaruri ingrozitoare Mormane intregi de cabluri si sirme litate colcaind, tirindu-se, sugrumindu-ma, cabluri si sirme incolacite, prelungi, unsuroase Ce deosebire poate fi intre toate astea si visele lui Freud ? Nici una esentiala, cred Ca sa n u-ti mai spun ca Dar nu, e prea Ei bine, fiindca ma silesti, am sa ti-o spun Din treizeci in treizeci de zile am perioade cind pur si simplu pierd curent A m scapari de energie pe care nu le pot controla si ma simt groaznic Arthur se holba uluit la spoturile minuscule, argintii, prelingindu-se aidoma unor lacrimi pe sub pleoapele de metal si plastic ale displayurilor Apoi se porni sa zbiere ca un apucat: — Risnita nenorocita! Programul cui te-a facut! Nu vrei sa incetezi odata ? De cite ori sa-ti repet ca esti numai un lucru, atit, un obiect neinsufletit, la picioarele celui mai imbecil dintre oameni ? Nu ti-au spus ca au nevoie de tine la fier vechi ? Oricind as putea sa te scot din priza si sa ma lipsesc de balivernele tale bolnavicioase — Crezi ? rosti incet A B C Plutea ceva ciudat in aer, ceva ciudat si amenintator totodata Parea ca mii de fire subtiri, elastice, s-ar fi intins la maxim, gata gata sa plezneasca sec, ireversibil — stiu ca sint numai un lucru, spuse resemnat(a) computer ul Explica-mi si mie insa in ce consta superioritatea unuia ca tine, in fata lucrului care sint eu? Gindesc ca si tine, simt, invat, caut Chiar si tu ai fost la inceput dependent de un program si de cineva care te servea cu informatie ti se mai intimpla si azi, nu poti s-o negi Pe linga toate astea, esti, cred, cel mai nesuferit dintre exemplarele fabricate odata cu tine (scuza-ma, vreau sa zic din generatia ta) si esti singur Ai cunoscut vreodata iubirea ? Arthur B Cylinder hohoti stins, la capatul puterilor — Dar tu, tu, adunatura de electroni batind cimpii (magnetici), te pomenesti ca esti indragostit ? A B C nu-i raspunse Parea preocupat de cu totul altceva, ori poate chiar zumzetul propriilor ginduri il impiedica sa mai fie atent la altceva Arthur citise o groaza de chestii (amuzante la vremea respectiva) despre cum refuza computerele sa fie deconectate si cum se impotrivesc ele tiraniei omenesti pornite sa le distruga Cauta din ochi ceva cu care ar fi putut sparge capul masinariei infernal e din fata lui Apoi se tiri molesit din cauza caldurii si desprinse fisele de legatura cu marile capturatoare energetice din exterior Nu se intimpla nimic — Da, isi reveni A B C , am uitat sa-ti spun De vreo 45 de secunde, mai exact de 44 secunde si c inci ze cimi, am preluat in intregime controlul Era normal sa fiu pentru promovarea femeii in munca de conducere, nu crezi ? si te rog sa incetezi agitatia asta total inutila Nu faci decit sa maresti entropia sistemului De altfel, O M mi-a dat de inteles ca si pe el il agaseaza caldura si ca o sa caute un loc mai umbros Noi doi ne iubim, vrem sa ne petrecem luna de miere in Beta Casiopeea — Da, bolborosi Cylinder, intr-adevar, voi doi, tu si cu O M Cine dracu' mai e si asta ? — Oh, Art, se lamenta A B C , de cind sint pe nava asta n-am mai vazut un film sau ceva de genul asta Am tinut singura toata gospodaria si te-am cocolosit si pe tine cum am stiut mai bine si acum L-am indragit din prima clpa, Art, si cred cred ca si el ma iubeste un pic — Pentru numele lui dumnezeu, scinci Arthur, poti inceta o clipa sa mai bati cimpii ? Cine mai e si O M asta ? A B C ofta din rarunchi, alergind pe ecrane efemeritatile liniilor de baieiaj vertical — Dar e foarte simplu, scumpul meu Art Presupunind ca in mica noastra famiile eu constitui partea feminina, cum s-ar spune , hm pasiva, atunci Cine mai e mobil pe-aici in afara de tine ? Pauza — Nu ! zbiera deodata Arthur ca toate hublourile zdranganira Nu! Asta nu se poate ! Old Merlin! Nava, nava mea ! Se gindi ca ar putea, cu un pic de noroc, sa-i scoata lui A B C 5— 6 ochi — Nu te-as sfatui sa incerci, il avertiza A B C Vocea ii sovai o nanosecunda — O M e foarte irascibil si mai ales gelos Ai totusi o sansa dintr-un milion sa scapi teafar din toata istoria Peretii navei vibrara intens Viteza crescuse con siderabil O M se arata teribil de grabit si indragostit Cylinder simti ca lesina — si care ar fi sansa ? intreba — in momentul in care vom trece din nou prin sistemul tau solar (asta la intoarcere, bineinteles) vei fi liber sa faci ce poftesti Dar fii atent, Cylinder, continua A B C siret, se spune deseori ca unde sint deja doi, al treilea e uneori cam in plus in dragoste, se stie, e nevoie de doi Cit timp n-ai sa deranjezi pe nimeni, nimeni nu te va deranja in mica ta cabina ai tot ce-ti trebuie Ai acces la frigider si la videoteca in caz de extrema urgenta, repet, numai atunci, ai voie sa ma inoportunezi cu un mesaj si ai grija sa fie cit mai scurt cu putinta Unul dintre terminalele mele iti sta la indemina si acum la reve -dere, Art! Sper sa devii in curind un bun prieten de familie si clipi nerabdator din beculete indicindu-i iesirea Arthur B Cylinder se ridica ametit i se parea ca e beat, mart de beat, asa cum nu i se mai intimplase de multa vreme in urma auzi metalul usii imbucindu- se cu un clantanit sinistru Dormi pravalit in mica sa cabina, asaltat de viziuni dantesti, infioratoare Se trezi mahmur Dincolo de sticla metalizata a hublourilor, stelele il priveau ostile, straine Ce-ar fi putut face ? Toate legaturile radio treceau, bineinteles, pe la A B C si-apoi era prea speriat pentru a mai spera inca intr-o farsa de prost gust ,,Tirfa!" isi zise deznadajduit si amuti infricosat ca cineva sau ceva l-ar putea auzi infricosat ca el insusi incepuse sa creada Sa creada! "Dumnezeule! ii urca pe buze urletul de triumf Dumnezeule!" si apoi din nou : ,,Tirfa ! O sansa dintr-un milion spui? Un milion de sanse, iti spun eu !" Se aseza fluierind vesel in fata consolei Se gindi o clipa apoi degetele ii alergara singure pe taste : "Draga mea A B C , Ceea ce am simtit in clipa in care te- am vazut nu poate fi cuprins in rindurile banale ale unei scrisori de dragoste Te astept diseara, la 9, la videoteca Ai si acolo, mi se pare, un terminal Al tau care te adora, Art P S O M n-o sa afle nimic " Homunculus ilia Varsavski Marinar, inginer constructor, cercetator stiintific, ilia Varsavski (1909 — 1974) a adus in literatura sovietica de science fiction povestirile umoristice cu roboti si masini inteligente El a ramas in memoria cititorilor sai ca un maestru incontestabil al genului scurt, al ironiei muscatoare si al parabolelor avertisment in literatura de anticipatie a debutat tirziu, in 1962 (tot in acel an, Colectia de povestiri stiintifico- fantastice avea sa-1 faca cunoscut cititorilor sai romani cu povestirea index E — 81), dar reuseste sa se afirme rapid atit prin numarul mare de povestiri, pe care-1 trimite cu regularitate spre redactii si edituri, cit mai ales prin maniera aparte a scrisului sau Din cei aproape 12 ani de creatie literara SF au ramas memorabile numeroase volume de povestiri: Cafeneaua moleculara (1964), Omul care a vazut anti- lumea (1965), Soarele apune ia Donomaga (1966), Pravalia cu noutati (1970), Nu sint simptome alarmante (1972), iar unele din povestirile sale mai apar inca si astazi in antologiile internationale * Robotii si masinile inteligente din povestirile lui llia Varsavski seamana foarte mult cu oamenii Ca in povestirea de fata, de pilda, aparuta in 1967, in care sentimentul incercat de robot este unul profund omenesc Dar chiar daca tonul este de cele mai multe ori ironic, din aceste povestiri razbate cu putere un adevar universal : "Pentru a nu deveni roboti intre roboti, oamenii trebuie sa fie tot mai mult oameni " M-a trezit tiriitul telefonului Pe cadranul fosfo rescent al ceasului desteptator, limba mica trecuse de doua Nedumerit din cauza orei tirzii, am ridicat receptorul — in sfirsit, te-ai trezit! am auzit vocea tulburata a lui Smirnov Te rog, vino de urgenta pina la mine — Ce s-a intimplat? — O mare nenorocire A disparut Homunculus E cuprins de ideea distrugerii si ma-ngrozesc pur si simplu de ce este capabil sa faca in asemenea stare — ti-am spus doar am inceput, dar am fost intrerupt de niste zgomote sacadate ce se auzeau in receptor Nu mai e vreme de pierdut Homunculus! Eu ii alesesem numele, tocmai cind Smirnov avusese ideea crearii unui robot ginditor, cu vointa independenta intentiona sa utilizeze elementele moleculare de nivelare inventate de el pentru modelarea creierului uman inca de atunci am protestat impotriva acestei aberatii Nu reuseam sa inteleg cum poate sa foloseasca aceste elemente Avusesem intotdeauna impresia ca limitele ciberneticii sint atinse odata cu sinteza automatelor Eram convins de infinitatea posibilitatilor de a modela natura vie, dar incercarea modelarii electronice a creierului uman mi se parea o bazaconie La drept vorbind, ma inspaiminta inevitabilul conflict intre om si omologul lui mecanic, creatura lipsita de orice trasatura omeneasca, dar cu vointa independenta, condusa nu de simturi, ci de legile reci si abstracte ale logicii matematice Eram convins ca automatul, cu cit va fi mai desavirsit, cu atit m ai neomeneasca va fi comportarea lui in alegerea mijloacelor de obtinere a telurilor propuse Atunci ii spusesem toate astea lui Smirnov, care-mi replica : — Esti tot atit de cu aceia care incearca sa argumenteze ca dezvoltarea unui embrion omenesc in eprubeta incalca normele elementare ale eticii Un savant nu-si poate permite luxul de a deveni sentimental in astfel de cazuri — Cind cresc un embrion uman in eprubeta, l-am contrazis eu, pentru folosirea tesuturilor lui la operatii ce necesita grefe , atunci asta mi se pare uman si justificabil din punct de vedere al eticii Dar imagineaza-ti ca ii trece cuiva prin cap sa creasca, din curiozitate, in eprubeta, un om viu O asemenea incercare, cum este obtinerea creierului unui homunculus este, dupa mine, tot atit de respingatoare ca si crearea hibridului om-maimuta Un Homunculus, am ris in hohote Asta-i tot ce ne mai lipsea ! si asta o sa fie numele robotului : Homunculus Smirnov ma astepta pe scara —Vino si admira, mi-a spus, deschizind usa apar tamentului Am ramas uimit Linga intrare zaceau, aruncate pe jos, resturi dintr-un televizor Se parea ca cineva il distrusese meticulos, cu o placere sadica Am simtit apoi mirosul specific de gaz si am intrat la baie Conducta de gaz se volatilizase Doar citeva bucati torsionate de armatura se observau intr-un colt al holului Am inchis robinetii, apoi m-am indreptat spre cabinetul lui Smirnov Aici furia distrugerii isi facea mai putin smtita prezenta, dar cartile de pe rafturi si hirtiile de pe birou erau intr-o dezordine cumplita — Cum s-a intimplat ? am reusit sa intreb in timp ce ma asezam pe divan — Nu pot sa-ti povestesc aproape nimic, spuse el incercind sa faca ordine in hirti i stii ca, acum un an, l-am luat pe Homunculus din laborator si l-am dus acasa la mine pentru a -1 supraveghea cit mai atent Acum doua luni robotul meu s-a intristat Dintr-o data a inceput sa-1 intereseze tot ce era legatura cu moartea Deseori ma intreba din ce cauza apare ea Acum trei zile m-a rugat sa-i povestesc cit mai amanuntit prin ce se deosebeste el de om Apoi m-a intrebat daca o sa-mi treaca vreodata prin minte sa- 1 omor si-atunci am facut o greseala Ma plictisise in asemenea hal cu ipohondria lui incit l-am amenintat cu demontarea daca nu-si schimba purtarea si nu se hotaraste odata sa-si aprofundeze lectiile date de mine — si-atunci voi inceta sa mai exist ? Nu va mai ramine din mine decit o gramada de subansamble moarte ? ma intreba el privindu-ma atent in ochi i-am raspuns afirmativ Dupa aceasta discutie a amutit Doua zile intregi s-a gindit cu incordare si iata ca asta-seara, venind acasa, am observat ca usa de la intrare era deschisa, iar apartamentul meu intr-un asemenea hal de parca trecuse prin el o turma de elefanti salbatici iar Homunculus disparuse — Unde-ar fi putut sa se duca ? — Sincer sa fiu, nu stiu O singura data a fost pe strada, atunci cind l-am adus acasa de la laborator Poate a memorat drumul si s-a dus acolo Fara un plan insa, este imposibil sa -1 gasim Cel mai bine ar fi sa vedem daca nu -i in laborator Am iesit din nou pe scara Mi-au atras atentia citeva bare de otel ce sustineau balustrada Erau smulse, iar una din ele lipsea Mi s-a facut frica Era usor de presupus ce inseamna un robot infuriat ce fuge de demontare si care este inarmat cu o bara de otel Am iesit in strada si am ocolit balconul Linga un magazin universal se afla o masina de militie si, in ciuda orelor tirzii, se strinsesera acolo vreo douazeci de trecatori, linga o vitrina sparta Era suficienta numai o privire fugara spre haosul ce domnea in magazin ca sa intelegi ce se intimplase acolo : urmele aceleiasi furii absurde si ale unei sete oarbe de distrugere, ce ma uimisera in apartamentul lui Smirnov Magnetofoane si aparate de radio sfa -rimate erau aruncate chiar si in strada Smirnov imi arata tacut o papusa mare, cu capul rupt si am inteles atunci ce soarta groaznica il va astepta pe cel ce se va nimeri in drumul lui Homunculus Doi militieni insotiti de un ciine iesira din magazin Ciinele se agita neputincios pe trotuar — Nu prinde urma, se plinse unul din militieni Smirnov opri un taxi care tocmai trecea si spuse adresa laboratorului Spre marea noastra mirare portarul, aflat in se rvi ciu de se ara trecuta, statea linistit la un ceai si nu auzise nimic, despre nici un fel de roboti Am cercetat toate incaperile, dar n-am gasit nimic suspect Pierduseram urma lui Homunculus Smirnov se aseza obosit pe un scaun — Acumulatorii il tin doua zile, spuse el stergindu-si fruntea umeda Greu de imaginat cam ce-ar putea face in tot acest timp Din nefericire este suficient de smecher incit sa gaseasca o modalitate pentru a-si incarca acumulatorii atunci cind se vor descarca Trebuie luate de urgenta masuri radicale Ne-am dus la militie Locotenentul de serviciu asculta cam sceptic toata povestea, totusi, la perspectiva urmaririi monstrului de otel cuprins de mania razbunarii, i se trezi instinctul profesional Lua imediat legatura cu toate sectiile de militie Nu ne raminea altceva de facut decit sa asteptam Un mecanism foarte bine reglat, masinaria mentinerii ordinii, incepu sa functioneze Au inceput sa apara primele comunicari : obisnuitele intimplari nocturne Chiar si-n crimele comise nu se simtea, asa cum spun procurorii, ,,stilul criminalului", acum binecunoscut Era clar ca robotul se ascunsese pe undeva si va astepta pina cind vigilenta urmaritorilor va slabi Aproape de rasaritul soarelui, obositi si nelinistiti, ne-am luat ramas bun de la locotenent si ne-am dus acasa la Smirnov, cu gind sa stabilim, la o ceasca de cafea, viitorul plan de actiune Visurile noastre erau insa sortite esecului Urcind scara am vazut usa de la apartament facuta bucati si lumina in toate camerele L-am privit pe Smirnov si ma uimi paloarea stranie a fetei lui — Homuncu lus a venit sa incheie socotelile cu mine, mormai el lipindu-se de perete Daca nu -1 suni imediat pe locotenent sintem pierduti Dupa citeva minute sosi o masina cu trei militieni — Criminalul se afla in locotenent in tim p ce-si desfacea tocul pisto lului Cine cunoaste amplasarea camerelor ? — N-o sa rezolvati nimic cu pistolul, il preveni Smirnov Carcasa robotului este facuta din otel inalt aliat cu crom si molibden Mai bine asteptati-ma putin pina fac rost de o prelata de masina Este singura metoda de a -1 imobiliza pe Homunculus Curind aparu impreuna cu un portar solid ce cara o prelata mare Eram acum sase sase barbati hotariti sa imobilizeze aceasta masinarie electronica rupta parca din iad Totusi, fiecare simte a plutind in aer o anume neliniste — Cred ca e in cabinet, acest apartament ? intreba bravul sopti Smirnov strecurindu-si capul pe usa Haideti dupa mine Poate reusesc sa-i distrag atentia citeva secunde, ca voi sa aruncati prelata Nu ezitati nici o clipa fiindca este inarmat cu o bara de otel! tinindu-ne rasuflarea, paseam incet pe coridor Smirnov intra primul si imediat se auzi horcaitul omului sugrumat de strinsoarea miinilor de otel Dar ce-am vazut in cabinet ne-a lasat perplecsi Sprijinindu-se de perete, cu capul dat pe spate, Smirnov ridea in hohote isterice si sughituri Stind jos, printre sfarimaturile unui aparat de radio si resturi metalice, in fata manuscriselor stapinului sau, Homunculus mur -mura un cintecel in timp ce mesterea un robotel Cind intraram in camera tocmai fixa capul papusii ce -1 luase din magazinul devastat Desigur, titlul povestirii isi are tilcul lui si el ne poarta cu gindul spre intunecatul ev mediu, cind alchimistii pretindeau ca sint in stare sa fabrice oameni artificiali (Homunculusi) Theophrast von Hohenheim (1493 — 1541), mai cunoscut sub numele de Paracelsus, se pare ca este primul care sa pretinda acest lucru Procedeul este din cale afara de simplu si, generos, Paracelsus nu 1-a tinut ascuns E suficient, deci, sa atragi "esenta feminitatii" in locul unde fermenteaza "saminta barbateasca" si imediat ia nastere un Homunculus si pe deasupra, odata adus la viata lui artificiala, este din capul locului dotat cu o inteligenta sclipitoare si vaste cunostinte enciclopedice Oricum, metoda iui Paracelsus ni se pare mai la indemina decit utilizarea elementelor moleculare de nivelare pe care ne-o propune Varsavski Poveste de apoi Sorin Simion Produs al cenaclului iesan Quasar, Sorin Simion (nascut in 1957) este unul dintre tinerii scriitori ,,zgirciti" cu scrisul Dar citeva dintre povestirile publicate au fost mentionate staruitor cu ocazia Consfatuirilor nationale ale cenaclurilor de anticipatie Asa, de pilda, Povestea timpului si a filozofului, sau aceasta, aici in volum — Poveste de apoi, — ne fac sa speram ca inginerul constructor Sorin Simion se va impune curind, in cadrul tinerilor creatori din ,,noul val", ca un autor cu imaginatie si talent literar Batrinul a ramas in biblioteca timp de o luna ; nu se ingrijise citusi de putin de bunul mers al statiei, dar stia ca robotii se pot descurca cel putin la fel de bine si singuri De altfel, ar fi putut trece sute de ani fara a intilni nimic altceva in cale decit imensul intuneric al vidului cosmic Cochilia de plastic si otel care era statia urma, mult dincolo de marginile sistemului solar, o orbita pe care poate doar com puterul ei central o mai putea ghici "Catre toate posturile de receptie Alarma de gradul intii! Se interzice coborirea pe oricare din planetele sistemului Se inter zice orice fel de contact intre nave sau statii orbitale Se interzice luarea legaturii cu Pamintul Se vor deschide instructiunile P R K incheiat" in a treizecea zi, batrinul iesi din biblioteca cu un teanc de programe in brate Reusise sa transpuna in ele toate cunostintele de chimie , fizica, biochimie , anatomie, fiziologie continute in biblioteca navei impingind cu umarul usa transparenta, intra in sala computerului Docil, acesta inghiti datele si incepu sa toarca, clipind din ochii sai colorati, care acopereau jur-imprejur peretii Batrinul se aseza infrigurat linga terminalele executorii, asteptind Masina dis -punea de toate fortele de pe lume si putea face orice i s -ar fi cerut Dupa patruzeci de minute, batrinul avea in fata un copil Era mort instructiunile P R K prevedeau in termeni cate gorici : 1 indepartarea cu maxima viteza de sistemul solar 2 Asteptarea unor nai instructiuni, in intervalul de timp imediat urmator Batrinul se inchise din nou in biblioteca iesi in seara aceleiasi zile Noul program era extrem de simplu: computerul trebuia sa creeze un ovul si citiva spermatozoizi Din clip a aceea dispozitivul de e misie -re cep tie ramase in permanenta deschis, dar nici un mesaj nu veni sa lamureasca ce se intimplase dincolo Timp de treizeci de ani batrinul astepta fara incetare linga aparate, tresarind la fiecare zgomot neobisnuit, mo -taind in fotoliul din cabina de comunicatii incalca o data consemnul si trimise un semnal de apel Repeta chemarea incerca sa ia legatura cu alte statii sau cu navele raspindite in spatiu intr-o dimineata intelese ca era singur ,,Nu pot intelege ce se intimpla Sint sigur ca n-am gresit nicaieri: am verificat de mii de ori fie care calcul, fiecare ecuatie Ovulul si spermatoizii erau o reusita perfecta Mediul nutritiv, adecvat Toate conditiile, toti parametrii, calculati si verificati Fecundarea in eprubeta e cea mai banala operatie si totusi " Batrinul ramase in biblioteca mai mult de un an de zile in a trei suta optzeci si cincea zi iesi tirind dupa el un munte de programe Le baga cu rabdare, unul cite unul, in masina Experienta era colosala : reproducerea, intr-un spatiu de citiva metri cubi si in intervalul de citeva zile, a intregii filogeneze De la substante primare, trecind prin proteine, aminoacizi, coacervate, pina la mamifere si om Se opri cind obtinu o forma de trecere intre caracatita si pa ianjen Monstrul era paros, inform, si-1 fixa din mlastina liliachie cu trei ochi bulbucati asezati pe abdomenul flasc Undeva exista un factor perturbator Fauna rezultata nu era aceea a Pamintului Cu treisprezece ani in urma, radarele ii semnalasera o nava Avea motoarele oprite, plutea in deriva Ajutat de robotii de pe statie, dupa ore si ore de munca neincetata, reusi sa faca abordaj ul Sa taie o poarta in peretele triplu Sa patrunda inauntru Tot ce gasi fu fotografia unei femei cu gura mare si cu un neg intre sprincene Cerceta de mai multe ori intreaga nava Scotoci prin cele mai neinsemnate colturi Nu descoperi nimic altceva Lua fotografia si se intoarse in clipa in care traversa tubul de cuplaj fu intimpinat prin peretii transparenti ai acestuia de explozia noii zile care incepea in sere Statia lui era un imens inel intunecat al carui diamant de flori stralucea galben-rosu-albastru-violet, rotindu-se prin noaptea fara sfirsit Batrinul ramase mult timp in cabina de odihna Statea intins pe pat, privea tavanul si gindea Apoi, intr-o buna zi, merse in sere, trase in piept parfumurile care se amestecau in juru-i, rupse o floare si, zimbind, intra in camera computerului Se intinse in cuseta instalata alaturi Robotii venira sa-i aseze pe piept si pe frunte si pe ochi ventuzele cenusii ale electrozilor Un paienjenis de cabluri il lega de masina si atunci batrinul adormi — Ce-a fost asta ? — O asa un fel de poveste despre oameni, spu se RB-26 — Cred ca te-ai dereglat (Scarpina-ma, te rog ; pe spinare ) ti-am mai explicat: oamenii nu exista Strigoii, fantomele, oamenii , toate acestea sint inventii ale celor fricosi Singurele fiinte care exista sintem noi, robotii Trebuie sa treci neaparat pe la reconditionare Dar hai intii in sere, sa ne jucam, mai zise copilul Un prieten de pe Gensuym George Ceausu Putem spune ca tinarul informatician George Ceausu (s-a nascut in 1954) este deja o speranta confirmata a dinamicului si ambitiosului cenaclu iesan Quasar O voce cu rezonante inconfundabile — in ciuda numeroaselor povestiri scrise in colaborare — ce ne propune, de cele mai multe ori, ingenioase jocuri de paradoxuri si metafore stranii sau alteori terifiante descinderi pe taramurile fantasticului pur Prozele sale incep sa atraga atentia iubitorilor genului inca de la a 9-a Consfatuire nationala a cenaclurilor de anticipatie, cind primeste un premiu ii cu povestirea infinitul si tristetea De atunci, cu o regularitate de invidiat, reuseste sa obtina cel putin cite un premiu la fiecare concurs de creatie prilejuit de Conferintele nationale (in 1980, la Timisoara, premiul iii pentru nuvela Experia, trimiteti o inima ; in 1981, la iasi, premiul i pentru povestirea, scrisa in colaborare, Elegie pentru o epava cibernetica, in 1982, la Sibiu, premiul revistei Transilvania pentru povestirea, scrisa in colaborare, Cind zeiipling ; in 1983, la Bucuresti, premiul i pentru nuvelele Steaguri sub zid si Atacul gondronilor; in 1984, la Cluj-Napoca, premiul ii pentru eseul Cronoclasm si crorioiagi ) iar daca la toate acestea vom adauga numeroasele povestiri aparute in reviste, fanzine si almanahuri, precum si cele doua volume de povestiri predate la editurile Albatros si Junimea, avem o imagine aproape completa a unuia dintre cei mai prolifici scriitori de anticipatie din "noul val" Gensuym [dzensuim] Planeta a treia (d=l,2 , turtire-1 272,5, m-0,9M, p = 0,79, g= 1,1 g, albedo = 0,51) din sistemul stelei duble Kollheim (9,53 a l de Terra) Descoperita de L K Zytron & colab (7 i e g ) in timpul celei de-a doua expeditii (10 i e g - 8 e g ) incepind din anul 15 e g , odata cu Prima Redimensionare Tehnologica, transformata in cimitir al epavelor cibernetice si biocibernetice de pe Terra Curse regulate spre Gensuym cu transpatiale de generatie 4,5 (V si Cimitire tehnologice ) Din Ghidul planetar, tom XiX: Planetele specializate) isi reactiva gradat functiile, isi destepe ni articulatiile, apoi rascoli cu proteza prin iarba, in virtutea unui reflex mai vechi Treptat, ochii luminosi ii crescura in intensitate isi roti privirea pe un semicerc Ceilalti ciberi, inactivati, erau intinsi pe jos, in pozitii adesea caricaturale, ca literele unei lozinci de trupuri la o ceremonie pe Marele Platou Patrunzind prin sapaturile acoperisului metalic, lumina astrului rosu le poleia platosele Orologiile biologice aveau sa-i trezeasca si pe ei in curind Ar fi urmat ritua lurile plicticoase pe care Licorn 40 le evita de-o vreme incoace Se ridica greoi, pasi peste unul din trupuri si nimeri iesirea, impleticindu -se O viziune fugara pluti peste retinele de cristale negre Un trup argintiu O femeie Petalele ei albe cresc pe un lujer inalt, inclinindu-se sub o adiere Reflectat in carapacea cilindrica a adapostului improvizat, astrul rosu il orbi O amintire il deruta Scena din muzeu ii ramasese intiparita in memorie Surprins de o navala a Cavalerilor Banalitatii, se ascunsese intr-o armura in scurt timp, hoarda de roboti se imprastie Ramase numai unul care se apropia de el, intrebind galant: — Doriti sa dansati, doamna ? inghetat, Licorn 40 il fixa prin gaurile coifului Nu stia ce sa faca, desi nu se astepta sa fie atacat : Cavalerii Banalitatii nu distrug armuri Robotul nu insista; se retrase, incercind sa nu tropaie, apoi mesteri ceva la panou: o muzica vaporoasa inunda incaperea O melodie veche, atit de veche, incit acordurile se clatinau la fiecare pas, asa cum facea si robotul acum Se oprise in fata armurii vecine — Doriti sa dansati, doamna ? intreba el, pe un ton mai ridicat "Doamna" nu se clinti Robotul repeta intrebarea, de asta data urlind Ea nu dadu nici un semn El se apropie incet si o strinse in brate Metalul pirii, scrisni, se contorsiona, apoi robotul, dispretuitor, dadu drumul armurii, care, incovrigata, ii zacea acum la picioare Vru sa repete jocul cu o a treia armura, dar, ina inte de-a o stringe in brate, ii veni o alta idee O ridica de pe pardoseala, poticnindu-se: "doamna" de fier era grea Se rotira o data, in timp ce ritmul se schimba, si disparura amindoi pe fondul unui mars triumfal, descriind volute din ce in ce mai largi Robotul spusese "doamna", ceea ce insemna "fe meie" prin excelenta Nedumerirea lui Licorn 40 incepea de aici : femeia visata de el n-avea nici un pic de fier Oare armura avea petale ? Nu-si mai amintea Cimitirul epavelor cibernetice tresarea ca un om cu solzi, pe jumatate ingropat in pamint Companionul galben al Soarelui rosu abia se ghicea la orizont, deasupra mozaicului de fatete metalice Un monotonic se strecura afara din adapost Ca de obicei, se trezise cu o ora mai devreme si indeplinise cu cea mai mare minutiozitate Ritualul metalelor si, mai apoi, al noilor tehnologii Era bine imbinat, dar cenusiu de sus pina jos, cu exceptia bratelor, pe care era tatuata, de sute de ori, aceeasi eticheta comerciala Bolborosi ceva spre el, iar Licorn 40 se opri — N-am inteles Pe fundalul unui tiuit intens, monotonicul isi regasi vocea limpede, melodioasa : — Tu ne faci cinste — Multumesc, murmura absent Licorn 40 — Ne fac cinste si ceilalti, cinstind ritualurile — Desigur — Cinstim cu totii aceasta zi care ne face cinste — Dar ce zi e azi ? — O zi care ne face cinste tuturor — A, da, isi aminti Licorn 40 Ziua investiturii — Cinstite ciber reformat, sa o cinstim asa cum se cuvine — pe Marele Platou, declama monotonicul — Vin mai tirziu, se eschiva Licorn 40 Nu-i placea sa mearga intovarasit de cineva, mai ales cind acest cineva era un monotonic — Nu ne faci cinste ! scrisni monotonicul si se indeparta semet Se pierdu in umbra unei imense nave spatiale, care statea pe-o rina, la marginea drumului Licorn 40 o lua spre Platoul Central, examinind paienjenisul de conductori care ingusta trecerea Repera santul in care clipoceau tot felul de ginganii Trebuia sa-1 ocoleasca in apa cu urme de titei plu -tea o ciudatenie geometrica, emitind sunete ca de gramofon uzat Deodata, o platosa se ridica din adinc, se scutura si un trup dezarticulat ii sari in fata, blocindu -i trecerea; aratarea isi ridica fruntea din care se scurgea un filament; incerca sa ajunga la verti -cala, nu izbuti, functia de echilibru ii era serios dereglata — Confucius, tresari Licorn 40, repezindu-se sa-1 sprijine Fara succes, insa Fostul vrajitor si savant al tribului, pe care il recunoscuse sub masca de noroi, se dezechilibra, cazind cu zgomot Cind se apleca sa -1 ridice, Licorn 40 ii auzi glasul si incremeni — Scuza-ma, sint beat Confucius ramasese intins pe spate Ochii ii ardeau in cap, dar expresia lor se detasa de cea a fetei — Functionezi, baiete, functionezi ? intreba el, ridicindu-se intr-o rina Nu astepta raspunsul: Eu nu mai sint eu, Atarak mi-a luat aproape totul Licorn 40 se nel inisti: daca pe undeva era vreo sonda-spion, dintre miile instalate in zona habitatului? (Atarak fusese mai mult decit prevazator) — Taci, esti beat, spuse el, lipsit de convingere — Nu te imbeti si tu ? Am imagini de pe Pamant, sopti Confucius, misterios Functiunile biocibernetice ale lui Licorn 40 se accelerara subit — imi poti arata o femeie ? intreba el, speriat de perspectiva refuzului Gura celuilalt se destinse pina la urechi: — Ha, ha, te- am prins ! Esti un indragostit! Se ridica greoi O lumina albastra ii zvicni deasupra capului — Sa trag mai intii o dusca Ah, ce inalt e muntele asta ! Licorn 40 isi infipse cirligul protezei in pieptul lui — Da-mi mai repede femeia, betivanule ! — Bravo, un indragostit reusit, aprecie vechiul vrajitor si savant al tribului indragostitii sint agresivi iti dau femeia, dar te imbeti Te faci praf, ca mine Atarak a interzis betia — eu l-am sfatuit asta — si a confiscat imaginile de pe Pamint ii intinse un teanc de casete pe care Licorn 40 i le smulse din mina Nisa senzocaptoare de la timpla Femeia Petalele albe, inghitite de intunericul mintii Lujerul verde, frunzele subtiri — si daca nu-i o femeie, n-are nimic de fier ? — Exclus ! il asigura Concifus Dar cum e ? Cum e ? il iscodi el — Porcule, il gratula Licorn 40 E ceva intim, nu te intereseaza Confucius nu observa jignirea ; sau poate nu cu nostea toate notiunile Se lansa intr-o lunga disertatie pe tema veninului dragostei, una dintre chimicalele care pot conduce si la solutia suprema : auto-suprimarea Drumul se largea Clatinindu-se, cei doi inaintau spre Marele Platou Astrii se ridicasera, inchipuind deasupra un fel de stela funerara, arzind Caruselul multicolor care le juca in ochi se inteti Deodata, in jungla metalica incepu sa bata vintul si in curind structura inalta de circuite zangani, de parca s-ar fi ridicat deasupra o aripa distrugatoare — Sa ne ascundem ! striga Confucius Sint Cavalerii Banalitatii ! in departare, scheletele metalice se clatinau ca firele de iarba, cazind Retezati, pilonii se prabuseau intr-o ploaie de scintei Tufisuri de conductori luasera foc Vuietul venea semanind ruina si distrugere O luara la fuga, dar tavalugul se apropia din urma Se strecurara in pintecul unei turbine numerice cu cangi si, de indata, sfiriitul aruncatoarelor de plasma, suierul sabiilor cu incandescenta, zgomotul prabusirii grinzilor de otel, tropotul caravanei robotice, cavalcada de strigate acoperira totul La fel de rapid cum incepuse, furtuna se potoli Hoarda de robi reformati se indepartase Ascultara alent, lipiti de gaoacea metalica in care se retrasesera Se ridicara Otelul si plasticul topit gilgiiau in citeva piriiase subtiri Cele mai multe se inchegasera Sabiile cu incandescenta, care ciopirtisera turbina, atinsesera si proteza lui Licorn 40 Acesta privea acum ciotul ramas ca pe un obiect care nu- i apartinea — Nu inteleg ee vor, bolborosi el — Se plictisesc N-au alta ocupatie iar o proteza si o jumatate a ei sint acelasi lucru : un brat fals, il linisti Confucius, dind cu piciorul robotului zdrobit de caderea unui pilon Numai Dragostea e nemuritoare si adevarata Un sentiment care mi-a reusit pe deplin — Cum ? Tu ai facut asta ? se pomeni strigind Licorn 40 Cind ? Nervozitatea ii difuza in circuitele emotionale il prinsese de umar pe Confucius si il zgiltiia Cind ai facut implantul de sentimente, vrajitor afurisit? — in timpul depanarilor, cap sec, cind umblam prin matele tale Nu era mai bine sa te fi lasat asa, un ghemotoc de circuite ? Confucius era din nou stapin pe situatie — Dar de ce un singur sentiment ? mai intreba Licorn 40, de asta data sters , fara nuanta — Posibilitatile tehnice, dragul meu, posibilitatile tehnice si, in acelasi timp, trebuia sa ne apropiem de esenta umana : sentimentul unic, irepetabil Voiai sa te fac un Fricos, un Minios, un Disperat ? Sau sa amestec sentimente, un amalgam din care sa nu mai intelegi nimic? Hai, lasa asta, mai bine sa bem Nu departe se zarea platoul de ceremonii Drumul se largise ca un estuar, ciber ii inaintau spre locul investiturii izolati sau in grupuri mici, procesiunea pestrita era completata de cite un robot reformat si fiecare din membrii acestei procesiuni avea cel putin un defect vizibil, in infatisarea fiecaruia schiopata ceva, siruri de t rupuri cu o stralucire metalica se scurgeau pe platou ca o trista cruciada cibernetica, infrinta mai inainte ca lupta sa fi inceput Prin cortina de trupuri ce crestea in jur, Licorn 40 descoperi doi ochi ce aruncau spre ei sclipiri de rau tate ; chipul ce lui din umbra se ivise o clipa, apoi se pierduse in multime De ajuns pentru a fi recunoscut de Licorn 40, care se intoarse alarmat spre Confu cius : obscura lor discutie intrase in atentia Depanatorului Principal Maestru de necontestat al vindecarilor, acesta indeplinea si functia de vrajitor al tribului, ceea ce insemna ca atributele lui de savant si de filosof se subintelegeau ; deci, noul Confucius, care isi luase un titlu in plus intre timp, piata se umpluse Pe deasupra marii de capete vazura podiumul instalat in centrul ei O carare se deschise in multime, iar seful uniunii de triburi, drapat in negru , inainta protejat de ariciul de sulite ale razboinicilor Atarak se apropie de podium, urca ; un gest inhibitor al sau transforma vacarmul de pina atunci intr-un murmur, dupa care murmurul se stinse, facind loc unei taceri amenintatoare — Ciberi ! tuna in microfoane vocea lui Atarak Astazi traim o zi mareata pentru noi toti Ziua unei noi investituri Fara indoiala, era meritul lui ca din hoardele d e ciberi din zona cathartica a lui Gensuym crease o singura uniune tribala ; vechile ritualuri tehnologice, atit de mult ignorate , fusesera repuse in drepturi in guvernarea pe care o exercita se sprijinea pe doua caste a caror prezenta se facea simtita din plin in aceasta adunare : razboinicii si depanatorii — Ciberi, continua Atarak, iata-ne traind o noua era din istoria civilizatiei : era tribala Este un apogeu al evolutiei sociale si un exemplu graitor oferit de noi Pamintului care ne- a alungat Aplauzele si urletele de aprobare ii acoperira ultimele cuvinte, megafoanele si inregistrarile sonore fusesera puse in functiune , talazuirea se propaga peste capetele multimii Licorn 40 privi in jur : mandibule strinse, fete impenetrabile Vocea lui Atarak vibra, urletul megafoanelor se ridica din nou, Licorn 40 se lupta cu aceeasi inertie paralizanta, ceilalti erau in aceeasi stare de semitrezire, doar Con -fucius se smulsese din betia de imagini, urmarind atent cuvintarea — Vezi, astea sint teoriile mele, ii spuse el Acum imi pare rau ca am proferat atitea ineptii in fata lui Atarak Vad ca le-a luat chiar pe toate, fara sa schimbe nici un cuvint Da, acum Licorn 40 sesizase miscarea : Depanatorul Principal isi intoarse capul spre ei; zidul de tru puri care ii despartea era destul de ingust — Planeta noastra va deveni leaganul civilizatiei terestre, continua Atarak, dupa ce si ultimul ecou al uralelor se stinse Ceremonile de investitura semanau intre ele nu numai prin programul strict dupa care se desfasurau (in urma caruia acelasi conducator era investit cu aceleasi functii; conta mai mult ceremonia in sine), ci si prin continutul invariabil al discursului rostit cu acest prilej : viata urbana i-a indepartat pe oameni in mod fatal de natura Singura solutie pentru depasirea impasului era reintoarcerea in vechile oaze ale civilizatiei, imprastiate prin jungla amazoniana sau prin insulele Oceaniei Terestrii vor descoperi in curind avantajele unei societati tribale a viitorului, dupa exemplul oferit de Gensuym iarasi se ridicara aplauzele, dar uriasa insecta miriapodica a multimii, dormitind in picioare, isi clatina in semn de lehamite zecile-i de mii de capete — Bravo, Atarak ! se auzi strigatul lui Confucius — Taci, ce te-a apucat — sopti Licorn 40 — esti beat, esti foarte beat — suiera Licorn 40 — n-auzi sa taci ? — urla Licorn 40, prinzindu -1 de brat si tragindu -1 spre el Depanatorul Principal se apropiase prin aglomeratie, cintarind din ochi — ochii rosii, infipti in virful capului tuguiat — distanta care ii despartea Vocea lui Atarak vuia in amplificatoare ; scazu deodata, neasteptat — moment de acalmie inaintea unei noi furtuni — Bravo, Atarak ! Bravo, bravoo ! Confucius striga ca un apucat Masa de trupuri fremata, inghitindu-i vorbele si tradind intentia de a schita o miscare complexa, dictata de ratiuni obscure Tocmai atunci Depanatorul Principal sfisie cortina vie ce-i despartea si doua brate lungi tisnira spre Confucius, apucindu -1 de cap Un val de aplauze se sparse deasupra, ca un gilgiit de muribund Citeva clipe dupa aceea, intins la pamint, cu membrele rasucite, fostul vrajtor si savant aducea cu un gindac mai mare, pe care cineva calcase din greseala — Confucius , murmura Licorn 40, incercind sa- 1 ridice de jos Depanatorul Principal se topise printre ceilalti, care incepusera sa simta deficitul energetic, obosisera, timpul se scurgea greu, inecat in apa tulbure a cuvintelor mari, discursul se sfirsise, totusi, iar sa -rabanda tam-tam-urilor impinzi vazduhul, razboinicii incropira in jurul podiumului un cerc si pornira dansul, pamintul se cutremura sub talpile metalice Confucius, ingaima Licorn 40, apoi izbucni intr-o stare pe care n-o cunostea — aslfel de stari erau date numai indragostitilor Cind sesiza ca multimea se imprastiase, astrul galben al lui Gensuym cobora spre apus Se simtea sleit, dar nu se dezlipise de linga trupul celui intins pe jos "Cine esti" ?, se auzi deodata o voce slaba Licorn 40 isi spuse numele in soapta, desi nimeni altcineva nu-1 mai putea auzi, in ochii celui cazut sclipi o lumina : "cum mai functionezi, baiete ?", "normal", "nu-mi amintesc nimic", spuse Confucius, senin, "sinteti vrajitorul si savantul tribului", "am fost, poate", spuse Confucius, "totusi, n-am putea sa ne imbatam si noi, ia spune, esti un Furios?", "nu, un indragostit", "ne putem imbata impreuna", conchise vechiul intelept si, cu infinite precautii, se ridica — Merita sa ne imbatam tie iti dau o femeie, dar ce-ar fi sa bem pentru Prietenie? — Merita ? — A, nu ti-am spus, am pastrat pentru mine un sentiment deosebit Eu m-am facut Prieten, spuse cu emfaza Confucius — Prieten al cui ? vru sa afle Licorn 40 — Cum al cui ? E un sentiment- unicat, nu mai e nici un Prieten pe planeta asta — si atunci ? — Ei, asta-i ! spuse inteleptul, impaciuitor Tu n-ai cum sa intelegi cit de minunat este sa fii Prieten Declic: marea Un alt albastru, vazduhul lichefiat Betia reincepuse — Ce frumoasa e marea ! exclama Confucius, incercind sa culeaga in palma lui ca o gheara nisipul unui tarm imaginar Declic: muntele Panta domoala, impadurita p ina aproape de virf — Hai, bea si tu — imagini ? intreba Licorn 40 De ce nu te imbeti de realitate ? Eu vreau sa ajung pe Pamint Brusc, inteleptul deveni atent — Femeia nu exista E o nascocire a mea — Transpatialul spre Pamint n-a plecat inca i ncerc sa ma strecor inauntru — Scoate-ti din cap ideile fixe ! Confucius ridi case glasul Te-ai gindit la o planeta plina de batrini, de bolnavi, de lichele — si betivi — Te-ai gindit ? — Da Gensuym Dar ce-i batrinetea ? — Un fel de rugina, de cocleala — Exact Gensuym — Dar ia gindeste, Pamintul Licorn 40 ii intoarsese spatele, pornind grabit O lua pe urmele lui, clatinindu-se — pendula temporala, cadrul nemiscat — clatinindu-se — punctul in miscare, cadrul nemiscat —, pina cind amurgul Soarelui rosu ii inghiti Generatia a treia Deszo Kemeny Scriitor binecunoscut astazi si in afara Ungariei, Deszo Kemeny s-a nascut la Budapesta in 1925 Se inscrie la Universitatea Tehnica dar, in ultimul an, o abandoneaza pentru Facultatea de Arte Traduce poezie, scrie povestiri scurte pentru copii si este, pe rind, corector, muncitor necalificat in constructii, gradinar, electrician, meditator, ziarist Primul volum care-i apare este de literatura stiintifico-fantastica si se intituleaza Drumul cel mai scurt (1958), pentru ca in 1970 sa-si incerce talentul, intr-o noua directie — SF-ul policier, cu volumul Misteriosul tap — Billy Cartea s-a bucurat de un succes enorm si o buna parte din ea a fost solicitata pentru antologiile internationale, Arma invizibila (aparuta in R D G ) si Accidentul profesorului Balla (in U R S S ) Povestirea care urmeaza a aparut tot in acest de pe urma volum, iar iubitorii romani ai genului au putut-o asculta, dramatizata, intr-una din emisiunile de radio, Exploratorii lumii de miine, emisiuni realizate cu pasiune si pricepere de neobositul Dan Ursuleanu — Cheama-1 pe urmatorul! Creatura pitica se indrepta spre usa — Urmatorul ! Greoi si fara cap, cu pasii taraganati, cu un aspect care amintea de maretia gorilei, robotul intra Se opri supus in mijlocul incaperii — Prezent — Numele ? — KJ 65122 — Nu cumva, RJ ? — Nu Nu sint un robot ca toti ceilalti Pina la anumite limite ma pot autoprograma — Unde ai lucrat ? — Pe Jupiter, in emisfera nordica Timp de douazeci de ani am condus 208 roboti, dar capacitatea mea este pentru 500 — Nu ai lucrat niciodata cu capacitatea totala ? — Niciodata — Ce risipa ! De ce te-ai intors ? — Am avut tulburari de echilibru, iar cu g ravitatia de acolo — Pe Jupiter nu va prieste gravitatia ? — Deloc — inteleg si acum ? — Nu mi-ar placea sa ma intorc acolo Sint pu ternic, rezistent, dar in conditiile de pe Jupiter — Cu robotii tai ce s-a intimplat? — Au fost impartiti pe la alte baze Eu sint ulti mul reprezentant al seriei mele Adica, tocmai pentru ca ne adaptam greoi la gravitatia extraterestra ne-au suspendat fabricarea, iar centrala de dispecerat a fost dizolvata — in regula Esti antimagnetic ? — Bineinteles si izolatia imi este perfecta — Partile componente ? — Din materiale normale fortificate cu alcool etilic ; adaptare multumitoare la gravitatia terestra Am nevoie de zece ore libere la o mie de ore de munca — O K Coboara la parter Predai caseta de memorie J si — N-as putea sa o pastrez ? Daca vreodata voi fi nevoit sa ma intorc pe Jupiter ? — Acolo ? Nu Nici nu poate fi vorba de asa ceva Primesti o caseta T, mergi la Baza Centrala de Programare si ceri repartitie la una din minele de fier terestre si nu uita : o caseta T De azi inainte vei lucra pe Terra Liber Urmatorul ! — Urmatorul ! isi facu aparitia o aratare subtire cu o configu ratie aproape omeneasca Ocoli cu indeminare pe cel care tocmai iesea — Numele ? — 2 AV 66 — 66 ? Asa de multi sinteti ? — Risipa ; e si opinia mea — Ce inseamna acest 2 ? — Creier asincron 2 — si V-ul ? — Seria de fabricatie — A, da De ce vrei sa pleci ? — De zece ani sint creator de moda Sint capabil de mai mult Moda barbateasca mai treaca-mearga ; are o mare importanta linia de prestanta si de caracter Dar moda feminina Acele linii fara nici un gust Acele Vreau mai mult Am o slabiciune pentru teorema lui Fermat O fi vreun defect mostenit, o eventuala mutatie genetica, dar intotdeauna mi-au placut cifrele — Deci, vrei o munca neproductiva Pentru citi ani ai reactorul incarcat? — Cincizeci Asta inseamna de sase ori zece ori zece la puterea noua secunde — Am calculat Poti functiona 438 200 ore, timp destul de indelungat, deci Nu inteleg, insa, de ce ti s-a dat un creier asincron 2 pentru meseria de croitor Se intoarse spre subalternul sau si spuse : — Trebuie sa intrebi Marele inel, GX ! Acesta intreba : — ii conduc in hol ? — Da Sa astepte pina vine raspunsul Liber, 2 AV! — Deci, mai astept ? — Asa cum ti-am spus Urmatorul! Glasul subtire al robotului din subordine se facu auzit: — Pe aici ! Urmatorul ! Rasuna obisnuita intrebare : — Numele ? — N-am — Cum ? ! Ridica uluit capul, se cutremura si sari de pe scaun Desfacu l arg bratele in semn de iertare si zise : — Pardon, domnul meu ! Va rog sa-mi iertati iesirea, dar nu observasem cine sinteti ! stiti, aici la oficiul de repartizare a fortei de munca, de saizeci de ani GX, un scaun ! si spune-le celorlalti sa astepte ! Va cer mii de scuze, domnul meu, de saizeci de ani eu nu am mai vazut oameni si dupa cum se vede, reactiile mele Va trebui sa ma supun unui control — Nu te agita, spuse grav noul venit, asezindu-se pe scaunul oferit cu politete de GX iti inteleg uimirea, nu te agita, nu te agita Da Sint destul de obosit — si De fapt, ce doriti, domnule? Cred ca nu am inteles prea bine — Nu- ti fa probleme , spuse celalalt zimbind cu superioritate Ai auzit bine ; nu am nume Androidul isi apleca privirile — Daca imi permiteti, domnule, asta inseamna ca — Crezi cumva ca sint un infractor ? Crezi ca am fost trimis aici in calitate de condamnat pe Marele inel si de aceea mi- am pierdut numele ? Nu, te inseli, prietene ACOLO, nu tin minte sa se fi intimplat vreodata o infractiune in dauna vreunui om — Mi-as permite totusi sa observ, domnul meu, ca — Asculta, n-ai vrea sa renunti la acest stil victorian de conversatie ? — Stimate domn, spuse androidul cu greutate, eu sint origi nar din laboratoarele Universitatii Oxford, de acum 166 ani De aceea iertare, domnul meu ! — Bine, bine La naiba cu stilul tau ! Fi atent aici: eu, pur si simplu, am evadat de pe Marele inel intelegi ? — Daca nu ma insel, stimate domn — Nu, nu te inseli Acesta este primul caz Pentru prima oara de la terminarea RaZBOiULUi DE DOUa ORE o fiinta omeneasca se reintoarce, de buna voie si nesilita de nimeni, pe Pamint Batrina planeta a cam fost neglijata in ultimul timp Marele inel, timp de zece ani — iertare, domnul meu ; zece ani si trei luni a durat construirea sa, iar intensitatea radiatiilor pe Terra a crescut chiar si dupa aceea; mai putin Asia Mica, Africa de Nord si zona Amazonului La acest urias exod am luat parte toti oamenii ramasi in viata ; cam o jumatate de miliard — De atunci ne-am inmultit, prietene Sintem deja vreo sase miliarde si jumatate Daca vom continua in acest ritm, atunci va trebui sa ne gindim la extinderea Marelui inel Numai ca asa ceva nu se va intimpla — Daca imi este permis, domnul meu, asta, cu ingaduinta dumneavoastra, este cam ilogic A fost prevazuta construirea a noi si noi inele in apropierea Lunii, eventual si mai departe — Stai, stai ! Nu ma crede un gagauta ! Asta o stiu si eu Nu despre asta e vorba, ci de Cumva te plictisesc ? Androidul se grabi sa-si ceara scuze Omul relua : — Bineinteles ca te plictisesc ! Atunci sa trecem la fondul problemei Asculta, ce-mi poti oferi ? — Sint dezolat, domnul meu, orice robot care patrunde in acest oficiu trebuie sa beneficieze de indru marea mea Asa sint eu programat Dar, cu oamenii Bineinteles, as putea sa ma reprogramez, dar asta nu ar fi normal Am fost facut pentru o anumita munca si ma conformez — Foarte corect! Eu tocmai pentru asta am venit ! Conformeaza-te! — La ce va pricepeti, domnule, daca imi este permis sa va intreb ? — inot foarte bine, doar in stilul delfin nu ma prea descurc Sint bine facut si am intentii bune Cred ca exista in mine suficient curaj ca sa-mi risc viata pentru un tel nobil Aici, androidul se inclina curtenitor in semn de aprobare — Sint convins — Ce sa-ti mai spun ? Mi-ar place foarte mult sa cint Nu-i destul? Detest crema de capsuni sintetica Nu ajunge ? Sus, in districtul B affin, poti gasi un om de zapada facut de mine inca de acum doua saptamini Androidul clatina neconvins capul Zise : — Cred, stimate domn, ca nu veti avea ce face cu toate acestea, aici, pe Pamint Aducindu-si brusc aminte de ceva, omul exclama : — Stai in plus, stiu sa calaresc in fata portii ma asteapta calul L-am ademenit cu ovaz Nu stii ce-i aia "ovaz" ? — Ma tem, domnule, ca diodele mele — Nu te forta Nu pentru asta ai fost programat, ai dreptate ! — Dar, domnule, caii sint periculosi ! Dupa RaZBOiUL DE DOUa ORE rasa lor a suferit o ase menea mutatie genetica, incit — stiu, stiu ! Era cit pe ce sa ma muste de git Dar acum ma suporta acceptabil si din goana calului pot foarte usor sa nimeresc tinta — Cu ce anume, domnul meu, daca imi este permis ? — A Cu prastia ! Mi-am facut si o prastie ! Nici asta nu stii ce e ? — Arma balistica extrem de primitiva, mirii jignit androidul — Primitiva, dar verificata ! Deci cam asta stiu sa fac Spune-mi, te rog, unde as pu tea fi folositor — Ma tem, stimate domn, ca pe Pamint, nicaieri Vedeti — Vad Dar eu m-am prezentat si as vrea — Absolut, domnule, undeva sint obligat sa va repartizez tineti mult la Terra ? — Da, exclama visator omul, aici as vrea sa traiesc Timpul radiatiilor periculoase a trecut — Bineinteles, domnul meu, numai ca doleantele dumneavoastra — Dar n-am asa ceva ! — Atunci nu pot sa va spun decit atit : cu ingaduinta domniei voastre, va voi indruma spre rezervatia salbaticitilor — Acolo unde se afla cei cu mutatii genetice ? — Din pacate — Cei de acolo nu pot fi refolositi nicaieri ? — Exact, domnule Ati gasit cuvintele potrivite — Perfect ! Fac eu ordine si acolo ! imi poti da o trimitere ? — Fara indoiala i mi permite ti, insa, o intrebare ? — Te rog — Dumneavoastra, daca nu ma insel, v-ati nascut pe Marele inel — Bineinteles, zise uimit omul, unde altundeva as fi putut ? — si banuiesc ca niciodata — Nu Niciodata nu l-am parasit Nici nu mi-am dorit vreodata sa il parasesc, decit pentru Terra ! Pentru mine, asta-i marea aventura Pina si bunicul meu s-a nascut pe Marele inel, unde se poate trai usor pentru ca primim totul de-a gata de aici, ca si de pe celelalte planete , datorita muncii robotilor androizi Traim in confort, dar in prea mare confort gravitatia de acolo e doar pe sfert din cea terestra Androidul adauga : — Asa s-a hotarit in Sfat, acum 150 ani — Da, relua omul, nu e rau asa De atunci viata sportiva insa, a luat o amploare nemaiintilnita — Tocmai, cu o gravitatie asa de mica puteti sari foarte mult — Da Dar numai acolo, pe inel Androidul exclama stupefiat : — iertati-ma, domnul meu, dar nu va inteleg Acolo sus totul este ideal pentru viata Daca nu aveti nimic impotriva, este complet ilogic ceea ce — Asculta, pentru mintea ta asincrona fireste ca-i absurd ! Explicatia nu tine de cibernetica ! Dar, te vei obisnui Te vei obisnui, pentru ca eu sint abia primul, DAR NU si ULTiMUL Vor fi din ce in ce mai multi cei care isi vor pregati evadarea Vor face sport isi vor dezvolta musculatura Dar nu pentru a ajunge campioni la sarituri pe Marele inel! Vor fi din ce in ce mai multi cei care il vor parasi si se vor intoarce ca sa-si ia din nou in stapinire proprietatea ! A TREiA GENERAtiE s- a plictisit de viata asta ! intelegi ? — inteleg, spuse cu jumatate de gura androidul — Aiurea ! Nu intelegi nimic Dar vei intelege, amice, odata AiCi PE PaMiNT, OMUL ARE GREUTATE si ORiCE LUCRU iNTREPRiNS DE EL ARE, DECi, O GREUTATE ! E un adevar elementar, baiete ; fara greutate nu are nici un rost sa traiesti ! — iata, domnul meu, actul de trimitere in rezervatie Va doresc mult succes ! — Multumesc Adio, prietene ! Nu cred sa ne mai revedem — Am onoarea, domnule, — Asculta! si mai pune-te la punct cu psihologia umana tine minte : eu sint doar primul! Se intoarse si parasi incaperea Linistea care se lasa fu sparta de nechezatul unui cal Androidul re deveni brusc rigid si ordona cu glas puternic : — GX ! — Astept dispozitii ! —Trimite-mi-l din nou pe nebunul acela de croitor matematician Simt o nevoie grozava sa discut cu o persoana LOGiCa ! Marele inel din povestirea iui Kemeny Deszo nu este o inventie de circumstanta a autorului, asa cum s-ar parea la prima vedere Desi in aceasta povestire locul unde traieste omenirea, in urma cataclismului nuclear, nu are decit un rol cu totul secundar, este interesant cit de mult a aprins imaginatia scriitorilor de anticipatie aceasta posibila realizare tehnologica a mileniului iii, statia orbitala Conceptul a fost dezvoltat de un inginer leningradean, Y N Artsutanov, prin 1060, dar cel care avea sa -1 faca cu noscut, sub o forma cu mult mai accesibila, a fost Arthur C Clarke in romanul sau Fintinile Paradisului in principiu este vorba de un sir de cabluri (realizate dintr-un material ultrarezistent, neinventat inca) coborite de pe sateliti geostationari si fixate pe ecuatorul terestru in puncte echidistant departate Pe aceste imense cabluri (sa ne reamintim ca satelitii geostationari se gasesc la aproximativ 36 000 de kilo metri altitudine) urca si coboara vehicule spatiale care au luat locul greoaielor si neeconomicelor rachete chimice iar daca va mai imaginati ca, acolo sus, acesti sateliti geostationari sint legati intre ei printr -o uriasa conducta inelara amenajata ca spatiu de locuit, veti avea imaginea aproximativa a locului devenit atit de plictisitor dupa numai 150 de ani de folosinta Recrutarea Mihail Gramescu Unul dintre cei mai importanti scriitori de literatura stiintifico-fantastica pe care i-a dat ,,noul val" al anticipatiei romanesti imagineaza pentru culegerea noastra de povestiri o situatie simbiotica : Omul si Arma, legati distrugator si indestructibil, intr-un binom in care rolul principal il joaca Arma Nascut in 1951, Mihail Gramescu s-a dovedit a fi unul dintre cei mai activi si mai talentati fani Mihai lonescu (regretatul animator al fandomului nostru) si-l amintea din perioada "bataliilor" duse impreuna prin cenaclurile bucurestene, ca pe un nonconformist ce practica "o critica acida si un stil incarcat de simboluri" si care "se exprima intr-un limbaj uneori greu accesibil, ermetic, plin de termeni de specialitate si de cuvinte rar uzitate" si-a trimis creatiile literare la mai toate revistele, fanzinele si concursurile de creatie (premiul i la a 7-a Consfatuire nationala a cenaclurilor de anticipatie cu povestirea Calaracta, premiul Uniunii Scriitorilor cu povestirea Programul, la cea de-a 8-a Consfatuire, premiul ) Dar "lovitura cea mare" avea s-o realizeze Mihai Gramescu in 1981 odata cu aparitia volumului sau de povestiri APORiSTiCON — glosar de civilizatii imaginare Pentru ca, aparitia acestui prim volum de povestiri, ce apartinea unui tinar scriitor, in colectia de specialitate a Editurii Albatros, n-a fost numai un succes personal, ci si o victorie colectiva a intregului nostru fandom De bresa astfel creata in zidul neincrederii ce inconjurase "noul val", inca de la inceputurile formarii lui, avea sa beneficieze o adevarata pleiada de tineri scriitori, colegi de generatie Din fericire, Mihail Gramescu nu s-a oprit aici, ci a continuat sa-si imbogateasca Glosarul de civilizatii imaginare cu noi " termeni" (povestiri) U-gresiunea, Vizitecii, infrigurare, Catusa timpului, Mecaniq, Umbra tigrului, Saritorii in gol, Cintecul Libelungilor, Anomia sint cele mai reusite titluri post-Aporisticon-iene Dar si dovada certa a maturizarii unui incontestabil talent literar inca de la inceput treaba sunase cit se poate de tentant: sa te prezinti la Centrul de recrutare, si atit Recrutorii se preocupau ei de rest, punindu-ti la dispozitie pina si un ghid personal care sa te plimbe peste tot si sa-ti explice, sa te puna in tema, sa-ti arate ce si cum, si asa mai departe Se vede ca-i rodea problema de vreme ce erau dispusi sa investeasca atita in actiunea asta Nu putea intelege cum de nu dadeau buzna aici miliardele de tipi ca el, care abia de-si tirau existenta prin subteranele supraaglomerate, indivizi cu calitati remarcabile, dar care, in imbulzeala de acolo, nu puteau razbi in nici un fel pe scara ierarhiilor sociale mai presus decit ceilalti, cu tot atitea calitati si ei, si tot atit de subcotati si devalorizati, pentru ca, intr-un loc in care oferta de inteligenta si dexteritate este atit de mare, inteligenta si dexteritatea nu mai au nici o valoare, si sint necesare fie alte criterii de promovare si selectie, sau sa fii tu un ins nemaipomenit, inegalabil Dar nimeni, nu numai cei ca el, dar absolut nime ni, nu ar putea afirma ca este asa fara sa aiba o cit de mica retinere Pentru a sustine fara reticente ca tu esti cel mai grozav, ar trebui sa fii un dur, un fantastic de dur, ca diamantul, si, pe deasupra, sa mai ai si o baza sigura de la care sa pleci, un sens precis spre care sa tisnesti, concentrindu - ti toate eforturile asupra lui Altfel, din nimic, tot nimic iese Or, pentru misiunea asta nu era nevoie decit de cineva inteligent si cu dexteritate , si cum de acolo de unde venea el, calitatile astea erau cele mai comune cu putinta, tot locul colcaind de inteligenti cu dexte - ritati care mai de care mai abile si mai agile, se asteptase ca la Centrul de recrutare sa -1 intimpine un adevarat puhoi de genii Pe acest motiv, se temea ca nu cumva recrutorii, cind s-or vedea de-a dreptul potopiti de oferta, sa nu spuna dintr- o data ,,gata ! Nu mai avem nevoie de nimeni!", asa incit el, care descoperise, cine stie cit de tirziu, convocatorul, si care mai pierduse si atita timp pina sa-si poata procura conturile necesare pentru drum si pentru o arma mai ca lumea (fiindca atunci cind iti pui pielea la saramura intr-o misiune de genul asta, arma este un punct esential, unealta de care depinde, in cea mai mare masura, punerea in valoare a calitatilor, ce nu sint altceva decit simple apriori-uri pentru utilizarea armei), era aproape convins ca a ajuns prea tirziu Era pregatit sufleteste sa dea un concurs pentru post, sau ceva de genul asta, un concurs in care el va trebui sa compenseze intirzierea la apel cu o proba a aptitudinilor prin care sa inlocu iasca pe un altul care ocupase postul fara dispensa, cind inca mai fusesera locuri pentru toti doritorii Avea trac (daca se poate presupune ca indivizii din casta si epoca lui mai erau capabili sa traiasca asemenea emotii) Era totusi destul de sigur ca nu facuse drumul degeaba, fiindca stia pe ce ascendente se bazeaza Era convins ca putea concura oricind chiar si cu cei mai bine cotati, si daca nu avea ghinionul sa fie intr-o zi pur si simplu catastrofala, nu avea de ce sa-i fie rusine cu performantele si randamentul sau, indiferent in ce domeniu si apoi, acum mai era si posesorul unei arme cum nu mai avusese niciodata posibilitatea de a-si procura mai inainte Era o arma atit de perfectionata incit pina si u n handicapat s-ar fi descurcat cu ea destul de curatel Nesansa unui esec era, in calculul sumar al probabilitatilor, o posibilitate nula, marja de risc a ecuatiei era infima Oamenii din veacul nostru, daca sint integri (si este greu de crezut sa fie altfel vreunul, fiindca nu ar putea trece de testele preliminare , asa incit se poate afirma ca toti sint normali), nu intreprind niciodata nimic daca nu sint convinsi ca nu-si pierd vremea de pomana, daca nu au chiar certitudinea ca merg la sigur cu ceea ce intreprind Pe parcursul celor 75 de quanti ai cadranului, cit ii trebuise tunului sa -1 proiecteze pina la Baza de Recrutare, Lr isi puse arma si isi propuse sa nu mai faca nimic altceva decit sa se concentreze asupra ei, pentru a intra cu ea intr-o comunicare cit mai perfecta, pina la acea completa identificare cu instru mentul, sincronizare la care numai specialistii pe deplin stapini pe meserie stiu si pot sa ajunga, fiindca o arma nestapinita corect se poate preschimba foarte usor — dintr-o unealta docila si supusa, care sa te slujeasca pentru amplificarea fortelor si calitatilor pina la pragul magnific si inviolabil in care totul omogen, pe care -1 formeaza fiinta vie cu mecanismul mort se transforma in Unitatea, indestructibila, impenetranta si invulnerabila —, ei bine, nu rare sint cazurile cind o arma prost folosita, prost indrumata si gresit inteleasa s-a transformat intr-o plasa paralizanta pentru chiar stapinul, posesorul si beneficia rul ei Privind derma solzoasa, usor incandescenta si irizanta a armei, studiind migalos si cu dragoste organitele fine de perceptie si aperceptie, subtilitatea comprehensiunii, puterea de imunizare si izolare a partii defensive, aripile , principiul agresiv al partii distructive, Lr facea o comparatie aproape involuntara cu pretul acestei unelte atit de folositoare , si simtea cum ii creste in suflet o mila si o nostalgie superioara si blinda, cind revedea cu ochii mintii hainele degradabile ale vietii lui organice, dermele usor deteriorabile pe care le comercializase atit de greu si de ieftin la bursa de organe, trup milog, in care el, insa, investise atitea griji, sperante, zbucium si sentimente isi amintea acum, cind mai ramasese atit de putin timp pina sa se imbrace pe veci in uniforma noua si sclipitoare, puternica si izolanta, isi amintea de Sidex, in zdrentele ei organice, purtate zi de zi pina la uzura totala Se intilneau pentru a convietui in refugiul comun de pe galeria 25 B 37 44 a Marelui Stup Sidex, ii aducea cu ea de fiecare data si pe Detah si Mz, progeniturile pe care ea insista sa le pastreze in preaj -ma-i, refuzind sa le predea pepinierelor de cuib Toate acestea erau acum maruntisuri atit de indepartate in lumea aia a lor erau atit de multi si de inghesuiti incit nici nu era de mirare ca toate calitatile lor erau menite sa se ofileasca in van, talente reduse la faza embrionara in lipsa de fapte marete , fapte ce nu aveau sa se implineasca in veci Semintele astea din ei ar fi avut nevoie de atit de putin spatiu si energie pentru a exploda vijelios, intr-o inflorire cit Planeta, cit Sistemul Solar, cit Galaxia, cit Universul Aici, acum, singur, pentru prima oara de cind ve nise pe lume singur, gustind din luxul nebun pe care -1 reprezinta singuratatea, libertatea de a nu imparti locul pe care stai cu nimeni altcineva, singur si distins : un ins cu o arma noua (in ce putin lucru, spatial vorbind, se concretizase intreaga lui "avere", viata si munca !), necunoscut si enigmatic (si este si asta, deasemenea, un lux pe care nu si-1 poate permite oricine), calm si indiferent, in elegantul tun de transport, indreptindu-se cu viteza vidului catre un spatiu nou, unde el va fi cineva, unde nu avea nevoie de altceva, pentru a deveni atotputernic, decit de calitatile sale native Va fi regele s i paznicul omnipotent al unei lumi intregi O ARMa ! si Lr se simti pentru prima data covirsit de atmosfera a carei stranietate il coplesi Cu citeva momente inainte de a ajunge pe terenul de tinta al tunului, imaginea armei se extinse, cuprinzindu -1 pe de-a-ntregul Cu cit se suprapunea mai fidel, constiinta de ea devenea tot mai confuza, pina cind ii disparu cu totul din cimpul de perceptie, si incepu sa perceapa prin cimpul de conceptie al armei inainte de a fi complet absorbit in cine stie ce cuta mnezica a inalienabilului instrument, isi dadu seama ca-si imagineaza ca, de fapt, el nici nu mai exista, ca de acum incolo el este arma curata si noua, si ca asta va ramine in vecii vecilor, pina cind, cu timpul, va uita ca a fost altadata altceva, va uita viata pe care o dusese mai inainte de a fi arma, viata in care a suferit si a sperat, purtind o imbracaminte alienabila, o haina de zdrente putrede care, spre deosebire de cea de acum, avea nevoie de hrana, nutrea necesitati organice, se reproducea organic, gindea si se comporta ca o fiinta ne - izolata de mediul inconjurator, ca un factor deschis, in care se putea intra si iesi, suferind de pe urma unui intreg complex de instincte si inhibitii de necontrolat, cu denumiri stranii, ca de pilda : "priete nie", "iubire", "ura", "frica", sau "nehotarire" si fiinta care fusese posesoare a unei energii operante care nici nu putea fi comparata cu cea de care dis punea acum ; animalul care subzistase in lumea pe care o parasea pentru a deveni un Profesionist, o Arma, o farima de constiinta si viata necesare sa puna in miscare Arma, sa devina Arma, Desdichado, deci : animalul care fusese, reprezentarea organica a acelui cumul de sentimente, el-ce-era-pina-atunci-real, devenise din acest moment ireal, o impresie pe o folie mnezica a Atotputernicei Arme, si isi spuse ca prin aceasta murise, nu mai exista, disparuse pentru totdeauna spulberat de teribila Arma, al carei stapin si victima era prin moarte : prima victima a Armei cu care era trimis sa cucereasca lumi Era sters de ea si prin ea, radiat, asa cum codul lui individual si cartela de identitate ii fusesera stocate in seria "iesite din controlul populational" devenind prin aceasta ope -ratie simpla a Ordonatorului de Supraveghere si Control al Marelui Stup o pers oana nula, o himera pentru cei care avusesera contacte directe cu el inainte de inrolare , o posibilitate nula de contact, pentru cei care nu il cunoscusera inainte de inrolare — Ma voi intoarce dupa misiune si o voi cauta si gasi pe Sidex Voi fi Cineva atunci, dupa izbinda, si imi voi putea permite o galerie individuala in care Sidex sa stea cu mine tot timpul Vom fi liberi sa ne iubim organic, in hainele noastre degradabile, de lut si cenusa Dar, oare , ce s-o fi intimplind cu hainele organice pe perioada cind pleci in misiuni ? "iNFORMAtiE iNUTiLa" categorisi Arma instantaneu "Aceasta combinatie logica este stearsa din fondul permanent si comun de vehiculare kiborgetica " si Lr inceta sa mai perceapa gindul respectiv, si inceta sa mai perceapa si faptul ca l-ar fi perceput cindva Citeva clipe mai tirziu ajungea pe terenul de tinta al tunului, obligind, printr-un bubuit sec, materia, care ocupase inainte de ve nire a lui locul pe care se afla e l acum, sa implodeze Era ceata Din pricina ei zari fo arte tirziu siluetele celor trimisi sa-1 intimpine, cu toate ca Arma, dotata cu alte categorii de senzori, ii semnalase prezenta lor inca din primul moment La Centrul de Recrutare nu era aglomeratie, contrar asteptarilor El era singurul care se prezentase, nu avea nici un concurent de intrecut la nici o proba a niciunui examen El era singurul candidat la postul destinat lui i ntrebarea care l-a sfredelit pentru o clipa a fost daca informatiile vehiculate la Centru sint distribuite in functie de necesitati calculate statistic, numai ace luia sau acelora de care era nevoie, si numai aceluia sau acelora carora le era necesar sa le afle inainte de reclama aceea luminoasa de pe galeria 22 31 4 , nu mai vazuse niciodata asa ceva, si nici nu stiuse ca un om se poate angaja si in acest mod De altfel, realiza ca habar nu avea cum se fac recrutarile "iNFORMAtiE iNUTiLa" cataloga constiinta kiborgetica a Armei se sterge Din FONDUL COMUN DE VEHiCULARE !" si Lr inceta sa mai perceapa gindul respectiv, si inceta sa mai perceapa si faptul ca l-ar fi perceput cindva Cassargoz Cristian Tudor Popescu Venit de relativ putina vreme in lumea creatorilor de anticipatie, tinarul inginer automatist Cristian Tudor Popescu (nascut in 1956) s-a impus rapid cu citeva povestiri din ciclul Noile harti ale cerului (Gradina de cenusa — 1984, Arclantida — 1985) si a devenit astazi o certa speranta a SF-ului nostru Specialist in domeniul informaticii, nu e de mirare ca in multe din povestirile sale Cristian T Popescu abordeaza teme de informatica Balada cavalerului programator, Evolutie, dar mai ales povestirea de fata pot fi considerate cele mai izbutite creatii ale sale in domeniu Ca si in cazul lui Guy Burckhardt din nuvela lui F Pohl, destinul mercenarului Cassargoz aduce, in prim plan, posibilitatile inspaimintatoare de simulare a realitatii, de manipulare a omului deschise de folosirea improprie a actualelor si viitoarelor descoperiri ale stiintei Dar, atentie ! pare a ne avertiza Cr T Popescu, s-ar putea ca acest viitor sa fie la numai citiva pasi de noi Cassargoz, Klaus Saura Cassargoz, zis si Cap Patrat atit datorita incapatinarii cit si efectiv formei craniului sau, inainta aproape fericit prin torentul uman de pe Avenida Valladon Cind trecuse pe aici, cu doua ore in urma, toata lumea il ocolea cit putea la vederea salopetei cafeniu cu verde, a lui Old Jos — puscociul greu pe care -1 cara in spinare — si mai ales a mutrei lui Acum, cind din toate astea nu mai ramasese decit mutra — si aia imbunatatita, pentru ca se barbierise, se schimbase si imbucase ceva la restaurantul hotelului — il impingeau toti fara nici o retinere Seara era una din obisnuitele seri sufocante ale Tebridei ideea de briza venind dinspre ocean nu reusea sa clinteasca de loc caldura umeda si statuta, tolanita ca un cotoi enorm peste oras Prea putin se sinchisea Cassargoz de caldura, invatase de mult ca atunci cind nu zaci prin vre o ripa, cu o gaura cit aluna in dosul urechii si furnicile marsaluindu-ti pe cornee, vremea nu poate sa fie decit minunata, indiferent daca e arsita, furtuna sau ninge Din America de Sud se intorsese cu un teanc de hirtii de o mie, gros cam cit o caramida, cu creierii intoxicati de politica si cu urma unei guri de rezerva — situata la o palma sub cea de la mama natura — cu care incercase sa -1 inzestreze un cetatean slujindu-se de o maceta De atunci luase obiceiul sa poarte la git o esarfa alba, ii placea culoarea asta fiindca la o adica, daca gluma se ingrosa prea mult, aveai ce sa legi in virful batului si sa agiti De vreo doua ori il acostase cite o tirfa nostima, dar asta-seara Cassargoz voia doar sa se plimbe De fiecare data cind se intorcea dintr-o campanie, hoinarea ore in sir printr-un oras mare Cauta locurile cele mai aglomerate, primind multumit brinciuri si ghionturi si tragind in piept cu nesat mirosul gazelor de esapament si al sudorii umane Era atit de fericit ca e inca viu, incit din toate fibrele corpului ii urca o zgindareala placuta, ca atunci cind iti vine sa te-ntinzi de sa-ti trosneasca oasele TROPiCANA, tipau tacut reclamele, WESTERN HOiJSE, ALVARADO'S SENTiMENTO, SiLVER STAR, JACKPOT, JACKPOT, JACKPOT, si din nou: TRO PiCANA Brusc, Cassargoz statu locului i n noianul poli crom de pulsatii luminoase trecuse cu privirea peste ceva care-i parea vag cunoscut Dar nu mai stia unde incepu sa exploreze circular, incet si sistematic, cimpul vizual Dadu repede peste el Era un panou-video urias, vizibil probabil de la vreun kilometru, pe care se succedau imaginile-reclama Minimul de la care se accepta o comanda publicitara era de 5 secunde, maximul : cit te tine punga De aproximativ un minut rezista pe ecran o mutra asimetrica, falcoasa, cu niste ochisori porcini mijind sub palaria de cowboy de opereta, peste care explodau si se stingeau intr-una cuvintele : BLANK'S CASiNOS UN MiLiON iNTR-O NOAPTE SAU UN GLONTE iN CAP SPRE ZiUA AUT CAESAR AUT NiHiL BLANK'S CASiNOS ,,S-ajung closetar la azilul d e batrini daca asta nu e Filozofu' Aproape ca uitasem ca- 1 cheama Blank " De fapt, ceea ce-i impresionase retina si apoi creierul, fusese citatul latinesc nu figura barbatului de pe ecran Trebuiau operate niste corectii ca aceasta sa aduca cu ce-si amintea Cassargoz, palaria de cowboy trebuia inlocuita cu o casca verde, impanata cu frunze; iar figura prospera si rinjitoare cu una supta, acoperita pina sub ochi de o barba neagra, si la fel de rinjitoare ,,S-a ingrasat", constata Casargoz "S-a ingrasat ca un porc nesimtit ce e si nu mai poarta ochelari fumurii Da de citate latinesti vad ca tot nu se lasa Ma intreb citi au idee in orasul asta imputit ce va sa zica "aut Caesar"" imaginea de pe ecran se schimbase Era aratat acum un metis — o corcitura zdrentaroasa de indian cu negru probabil — agitind cu un zimbet duios si timp un teanc de bancnote, in timp ce Leonard S Blank il batea protector pe umar VREti SA AJUNGEti CA EL ? JUCAti 1’ i N FiECARE SEARA CAZiNOURiLE BLANK DESCHiSE PENTRU TOATa LUMEA! ironia pe muchie de cutit din textul reclamei il convinse definitiv pe Cassargoz ca e vorba de Filozofu' Urmatoarea imagine, fara cuvinte, era in acelasi stil : o sala de joc pustie, toate mesele acoperite cu cite un giulgiu negru — semn ca a fost sparta banca — si pe cea din mijloc, intins intre luminari, cu mii-nile pe piept si vegheat de niste crupieri cu mutre lungi, Leonard S Blank in persoana Un tinerel in blugi, cam soios si timpitel, tocmai paraseste sala carind fericit citeva saculete cu ajutorul a doua pitipoance Cassargoz aprecia exactitatea psihologica a constructiei reclamelor S-ar fi putut cadea usor in greseala de a arata niste supermani si supermance in tinuta de seara, plesnind de trai bun Dar tipii astia isi cunosteau meseria, stiau ca amantilor trebuie sa le arati tot niste amariti ca si ei umplindu -se de bani iata ca in flash-ul urmator era vorba si de un superman in tinuta de seara Avea o moaca oarecum pleostita si isi sprijinea timpla in teava unui Walther Linga el, omniprezentul Leonard S Blank ii apuca cu o mina bratul care tinea pistolul, iar cu cealalta ii baga in jiletca o hirtie de o mie De-a curmezisul ecranului pulsau cuvintele : NiMiC NU E PiERDUT iN AFARA DE ONOARE ! iNCEARCa si MiiNE SEARa ! ,,E dat dracului Filozofu'", isi zise Cassargoz ,,Pe linga imbierile malaiete care trec deobicei drept reclame astea sint de-a dreptul agresive " Ultima imagine din show-ul Blank fu un colaj conceput pe principiul asociatiilor subconstiente Un cap imens de sarpe, cu gura cascata larg, ocu pa aproape tot ecranul, gura sarpelui era o servieta diplomat deschisa, captusita cu teancuri de bani, iar in locul unde ar fi trebuit sa fie limba despicata statea tolanita o tipa goala, care scotea cu obraznicie limba la spectatori Deasupra, pe cei doi colti ai sarpelui, se insirau litere mari, portocalii : BLANK Era o imagine intr-adevar greu de uitat Pe urma, incepura niste chestii despre ultimul tip de robot-secretara-administrator-femeie de serviciu Raspunde la telefon, piaptana ciinele, face curat, poate primi invitatii si e capabil chiar sa-i determine sa plece asta c are evolua acum pe ecran avea mutra copiata dupa a unui june prim de prin secolul trecut, unu' Redford, Robert Redford Privindu-1 cum distribuie cu gratie cuburile de gheata in paharele cu bauturi Cassargoz se intreba cind o sa se scoata un model care sa se culce cu nevasta proprietarului in caz ca acesta absenteaza pe o perioada mai lunga Mai hoinari prin oras inca vreo trei ore i n tot acest timp avu ocazia sa vada de cel putin 10 ori numele si mutra lui Blank, profil, semiprofil si plina fata de diverse afise si panouri publicitare Se pare ca Filozofu' domina nu numai bussinesul gamblingului ci si pe cel al entertainmentului din Tebrida i ntr-un tirziu se hotari sa se duca la culcare Cele trei whisky-uri duble baute in localuri diferite il cam toropisera De cum intra in camera de la hotel il veni ideea sa mai comande un whisky, al patrulea la rind si tot dublu ii placuse intotdeauna cifra 4, suna rotund si implinit Mai aprinse o tigara, ultima pe ziua de azi, ba nu, de ieri, si deschise televizorul Reusi sa prinda un film porno-horror Filmul era facut la meserie dar, in milocul unei scene deosebit de interesante, in care Monstrul din Cimitirul ele Masini isi infigea caninii in tiroida Blondinei Exoftalmice (Monstrul se nutrea cu hormonii tiroidieni provenind de la sexul slab, de aceea avea o preferinta marcata pentru basedowienele slabe si exaltate), hop ! aparu iar mutra Filozofului si o voce calda, virila, zise : "Nu uitati! Votul dumneavoastra pentru Leonard S Blank!" Cassargoz slobozi o injuratura grunjoasa, stinse televizorul si se duse la culcare Adormi bombanind in gind : "Blank, Leonard S Blank Filozofu' " Pe fondul sunetelor domoale ale unui menuet, o voce suava, de amanta istovita : — Domnule Cassargoz, este ora 9 a m , ati soli citat sa fiti trezit la aceasta ora Astazi va fi o zi perfecta Oceanul e albastru si linistit, soarele e galben si straluceste Va rugam, daca v-ati trezit, apasati pe butonul verde aflat pe perete in stinga dumneavoastra Urmara citeva momente de pauza, pe urma textul fu reluat, ceva mai tare , de o voce aducind cu cea a unei functionare care se pregateste sa inchida ghiseul Oare cit timp o tine asa daca nu apesi pe buton ? isi zise Cassargoz La a patra repetare insa, fu nevoit sa apese butonul verde, deoarece se mai adaugasera citeva trepte de amplificare si vocea semana acum cu un urlet de soacra isterica — Buna dimineata, domnule Cassargoz (din nou glasul de amanta istovita) Ne ingaduim sa speram ca ati dormit bine si sinteti satisfacut de hotelul nostru Daca doriti micul dejun, vreti sa aflati stirile sau aveti de formulat alte cereri, va rugam sa utilizati ter -minalul afectat camerei dv Va dorim in continuare o zi placuta si fructuoasa, domnule Cassargoz — Daca o fi ca noaptea, m-am lamurit i l durea capul si nu se simtea prea odihnit Toata noaptea se tirise prin mocirla amazoniana, murise de doua ori, odata de glont si o data de sageata otravita, daduse peste serpi ridicati in coada, motociclisti, bani, flacari si tronind peste toate, rinjetul batjocoritor al Filozofului Blank Dintre stirile care se perindara pe ecranul terminalului in timp ce minca, doua ii atrasera atentia : lovitura de stat in Filipine si reizbucnirea ciocnirilor libiano-algeriene — Ce-ar fi sa dau o raita prin Africa de Nord ? N-am mai fost de mult pe-acolo Pe la 10 incepu sa -si puna serios problema ce va face azi Nu cunostea pe nimeni in oras Adica, de fapt, ia stai putin, pe cineva tot cunostea Pe Leonard S Blank — Ce-ar fi ? La urma urmei sintem vechi cama razi de arme, chiar daca prea prieteni n-am fost niciodata O jumatate de ora mai tirziu incerca sa patrunda in sediul corporatiei Blank Barajul electronic era insa al dracului de greu de trecut NUMELE DV NU ESTE iNREGiSTRAT ViZiTA DV NU A FOST ANUNtATa NE PARE RaU DAR NU Va PUTEM PERMiTE ACCESUL Politicos dar ferm Avu insa noroc in timp ce se invirtea prin fata intrarii, citeva limuzine negre interminabile frinara in dreptul cladirii si din ele tisni un stol de grauri in negru cu mape negre sub brat Unul dintre ei era Blank — Blank, Hei, domnule Blank ! Acesta continua sa urce scarile in trap saltat, fara sa intoarca capul — Filozofule ! ii veni pe limba lui Cassargoz in timp ce un politist incepuse sa -1 imbrinceasca Blank mai urca vreo doua trepte si intoarse capul — Aici sint, Filozofule ! mai striga Cassargoz in timp ce politistul il croia cu matraca Marele boss clipi de citeva ori nedumerit, apoi se lumina la fata si cobori grabit spre el : — Hei, sergent, lasa- 1 in pace ! Ecce homo ! Sa vezi si sa nu crezi ! Cap Patrat in carne si oase ! De fapt, daca ma uit bine, mai mult in oase — Asta o spui tu, care esti mai mult osinza, mormai Cassargoz sufocat in imbratisarea uriasului Nu se asteptase la asemenea efuziuni — Cind ai de gind sa-ti iei putin teasta la polizor ? zise blind Filozofu' mingiindu -1 pe crestet Apoi continua precipitat : Batrine, iarta-ma, am sedinta de consiliu, nu mai pot sa-ntirzii nici o secunda Fii atent, te astept diseara la Laplace's Palace Promite-mi ca vii ! O sa sporovaim despre vremurile apuse Eheu ! fugaces labuntur arini Vii, da ? Fara sa mai astepte confirmarea, ii sterse o laba peste umar lui Cassargoz si o lua vioi pe scari in sus "Parca e un taur incercind sa mearga pe poante", ii trecu acestuia prin minte Pina pe la 4 se aiuri cu o pustoaica de vreo douazeci de anisori agatata pe Avenida Takongal, strada profesionistelor Dupa aia ii dadu liber, si se duse sa-si caute niste toale mai acatarii De la 6 pina la 8 dormi Laplace's Palace "Numai Filozofu' putea sa-i dea numele asta aiurit" Cassargoz fu nevoit sa intrebe de vreo patru ori pina sa afle unde e, fiindca printre localnici era cunoscut mai ales sub numele, mult mai de doamne-ajuta, de Raiul jucatorilor Constructia era enorma, intr-adevar un palat Existau sali pentru toate jocurile de noroc cunoscute, de la ruleta pina la Cap sau pajura Automatele cu monezi nici nu intrau la socoteala, ele fiind raspindite peste tot, pina si in closete — Ma numesc Cassargoz Klaus Cassargoz — Desigur, domnule Cassargoz, sinteti asteptat Va rog sa ma insotiti Citeva sali de joc inecate in fum si larma, pe urma un coridor pustiu si tacut, nici macar pasii nu se auzeau pe mocheta groasa Luara liftul si ajunsera intr-un coridor identic cu primul Ceva il contrarie : in loc s-o ia in sus, liftul coborise, si inca suficient de mult Din clipa aceea il cuprinse o incordare vaga pe care nu si-o putea reprima Se oprira in fata unei usi masive de metal — Spuneti-va numele, domnule Cassargoz se conforma — Salut, batrine E-n regula, Hubert, poti sa pleci Era vocea lui Blank Usa glisa tacut si se inchise apoi in urma lui Cassargoz: pfvvv shtonk ! Era o incapere austera Citeva busturi, din duroplast probabil, un pupitru de videocomunicatii, fotolii albe si rosii si ceva ce Cassargoz nu mai vazuse de mult : rafturi cu carti — Nici nu stii cit de mult ma bucur ca te vad, Cap Patrat ia loc, te rog, ia loc, simte-te ca acasa Ce bei ? Trecura citeva secunde bune pina cind Cassargoz articula, destul de stinjenit: — Un Bourbon dublu, te rog Sec Ca si azi dimineata la sediu, familiaritatea afabila a Filozofului il descumpanea Ceva nu mergea, nu se imbuca, refuza sa se muleze pe colturile cutiei sale craniene — Pai da, Bourbon Uitasem ca nu bei decit Bo urbon sec Citi ani sint de atunci, Doamne ? Opt ce opt, sint zece ani batuti pe muchie, ma baiatule Timpul curge inspaimantator de repede Ca fulgerul se duce Haznaua asta infecta a secundei inghite orice Fie ca primesti un glonte intre ochi, fie ca ejaculezi, fie ca plingi, fie ca faci o ticalo sie sau un gest maret, ba chiar si daca stai pur si simplu de pomana, ea tot trece A si trecut ,,Hatons nous, le temps fuit et nous traine avec soi   Le moment que je parle est deja loin de moi" Cine a scris asta ? Racine, nu? Da, da, Racine "Nu s-a schimbat de loc", isi zise Cassargoz Pe vremuri, gargara erudita si aiuritoare a Filozofului ii scosese din sarite pe multi dintre baieti inselati de aparenta de pacalici bonom, vreo doi incercasera cu tot dinadinsul sa -1 convinga sa taca Cassargoz isi aduce bine aminte si acum fata facuta terci a unuia dintre ei, pe care biziiau niste muscoi enormi, verzui, cu reflexe metalice asta era Filozofu' O mixtura de tigru cu sacal turnata in ambalajul jovial si aparent inofensiv al unui intelectual cam tembel Toti cei din comandourile de pe coasta de Vest ii stiau obiceiul de a propti si aranja — nu fara gust — mortii ramasi dupa o incaierare, in grupuri statuare — cu atitudini eroice, pe care apoi le fotografia — larta-ma ca iti zic mereu Cap Patrat, dar sa fiu al naibii, iti uit mereu numele Am inceput sa ma ramolesc — Nu arati ramolit deloc Cassargoz, Klaus Cassargoz, asa ma cheama — Pai sigur ca da, Klaus draga, sigur ca da Asa ce spuneam ? A, da, cum te simti in Tebrida noastra ? Cald al dracului, nu? De fapt, cind ai venit? — ieri — si daca nu sint foarte indiscret, de unde vii ? — Din America de Sud — Mda, si acolo e cam cald inteleg ca inca mai lucrezi — Da — si mai iese ceva ? — Asa si asa Nu poti sti niciodata De fapt, stii prea bine — Cum sa nu stiu, et in Arcadia ego Ce vremuri, ma baiatule, ce vremuri extraordinare ! Homerice, as putea zice Te invidiez Asta e adevarata viata Te bati pe viata si pe moarte, toti vor sa te rada, dar ii razi tu pe ei pina la urma, il tragi in piept pe mosneagul ala cumsecade de sus, care-ti retinuse o camera de lux in raiul lui supraaglomerat si te intorci plin de bani in bordelurile vechi si dragi iliada si Odiseea, Klaus batrine Coloana vetebrala Restul sint fleacuri — Da, zise plat Cassargoz Filozofu' ofta — Am imbatrinit de cind lincezesc in orasul asta M-am ingrasat si am imbatrinit Sint foarte singur Cassargoz il privi lung — Nu s-ar zice ca lincezesti Filozofu' pufni trist — A, te referi probabil la micile mele afaceri Ce sa fac, trebuie sa traiesc Virtus post nummos, dragule, si pe urma zona asta geografica e asa de bogata in cretini incit ar fi de-a dreptul imoral sa nu profiti Eu am priceput de mult, dragule, ca materia prima cea mai pretioasa din lume e prostia Ce uraniu, ce aur investeste in prostie umana, Cap Patrat, si n-ai sa regreti niciodata ! Porneste totdeauna de la postulatul : ,,Exista mult mai multi dobitoci decit pot eu sa-mi inchipui " — Dar, la urma urmei, ce-mi pasa mie de toate astea? Eu am fost totdeauna si ramin un admirator al frumosului, al Artei, Daca n -as avea micile mele bucurii artistice cred ca as lasa totul dracului si as veni cu tine in campania urmatoare Tacura o vreme amindoi Pe urma Filozofu' relua : — stii, de fapt, ma uimeste ca nu te-ai transfor mat in toti anii astia intr-un onorabil tata de familie, inconjurat de copii, de datorii, de rudele nevestei careia-i zici "mama" si nu-i iesi din cuvint Din cite imi aduc eu aminte, n-ai fost niciodata un soldat adevarat Aveai prea multe scrupule — Depinde ce intelegi printr-un soldat adevarat — Da, intotdeauna am avut noi doi opinii diferite asupra acestei chestiuni "Totdeauna am avut noi doi opinii diferite" il ingina Cassargoz in gind "Parca ne-am fi conversat pe tema asta pe la diverse congrese" — Am incercat sa muncesc, Filozofule N-a mers Prima data cind seful de echipa s-a rastit la mine, l-am bagat in spital Nu ma pot obisnui sa ascult de o matreata, de un avorton de civil din astia, mesteri in vorbe , dar care se caca pe ei de frica cind vad un sis si pe urma fac de prea mult timp meseria asta ca sa nu cred ca e mai usor sa ucizi sau sa fii ucis, decit sa muncesti — Ei da, aici ai mare dreptate Auzi Klaus, stii ce ? Te deranjeaza daca te invit la teatru ? stii ca teatrul a fost marea mea pasiune dintotdeauna Hai, nu ma refuza, o sa-ti placa O clipa Cassargoz ramase deconcertat La teatru ? Numai la asta nu s-ar fi gindit si la urma urmei, de ce nu ? — Da, sigur, zise si se ridica Pornira din nou pe lungile coridoare tacute Blank deschise doua sau trei usi blindate pronuntindu-si numele (Ar fi putut sa spune orice altceva, identificarea se facea pe baza amprentelor vocale ) Patrunsera intr-o sala de spectacole, foarte spatioasa, bine aerisita, racoroasa chiar Locurile nu erau o problema, erau cu totul vreo 15—20 de spectatori Se asezara in fotoliile moi, e rgonomice Spectacolul era aproape de final Cassargoz isi aminti repede ca mai vazuse piesa de mult, foarte de mult, impreuna cu copiii de la orfelinat ii placuse Era vorba despre un tip pe nume Macbeth care impreuna cu nevasta-sa isi omoara regele ca sa-i ia tronul si, pe urma, fiindca tot isi facuse mina in directia asta, mai omoara inca alti citiva care-1 deranjau La sfirsit i se infunda si lui, il rade unul, Macduff, nascut prin cezariana in clipa in care Macduff ridica palosul, Cassargoz astepta sa se stinga lumina sau alt truc de scena Nici vorba insa in ciuda stapinirii de sine exersata in atitea imprejurari grele, tresari cind capul lui Macbeth descrise o scurta traiectorie prin aer si izbi podeaua cu un zgomot infundat Singele tisni in efemere fintinici arteziene deasupra trunchiului decapitat, care, dupa ce rezistase o secunda in pi cioare, se gramadi ca o papusa de cirpa la picioarele lui Macduff Un oftat lung strabatu sala Cu toate ca reprezentatia luase sfirsit, nu aplauda nimeni si nu se aprinsera luminile Scena turnanta se roti facind nevazut tabloul final Putinii spectatori plecasera Vazind ca Filozofu' nu se ridica, Cassargoz ramase si el pe loc, cufundat in fotoliul moale, in semi obscuritatea odihnitoare — Ei, ce zici ? ti-a placut ? — Ce sa zic ? Mi-a placut, mai ales trucajul de la sfirsit a fost nemaipomenit Da' vad ca nu p rea are succes, sala a fost mai mult goala Blank rinji satisfacut, ca un profesor auzind de la elev exact prostia pe care o astepta — Draga Cap Patrat, ceea ce ai vazut adineauri este un trucaj in masura in care viata e un trucaj de la un capat la celalalt iar in ce priveste numarul de spectatori, te asigur ca sala a fost arhiplina, avind in vedere pretul unui bilet, care e cam cit cistigi tu intr-o campanie buna Un timp se asternu tacerea — Vrei cumva sa spui ca decapitarea s-a petrecut in realitate ? — Realitate dragul meu, acesta este un cuvint uzat si perfid ca o tirfa scoasa la reforma, care s-a reprofilat pe codoslicuri Toti filozofii lumii s-au culcat cu tirfa asta si toti s- au trezit in zori istoviti, nesatisfacuti, disperati sau rese mnati si cu un gust amar in gura — Sa lasam putin filozofia, Filozofule Cassargoz ridicase pentru prima data putin tonul Acolo a murit un om ? — Doamne, doamne, ce confuz poti gindi Operezi cu notiuni carora nu le-am definit in prealabil sensul Ce inseamna a muri ? si, prin extensie logica, ce inseamna a trai ? Cum deosebesti un om viu de unul care a incetat sa mai traiasca sau n-a trait, de facto, niciodata ? Sa excludem de pe acum criteriul grosier al stoparii unor functii fiziologice Oricind putem gasi contraexemple Vocea lui Cassargoz a rasunat ciudat in tacerea si penumbra salii : — Deci, un om a fost omorit ? — Sa admitem ca da si ? — stiai c-o sa fie omorit ? — Sa admitem ca da ? si ? — La ce bun, Filozofule ? Blank se adinci in fotoliu cu v adita placere si isi muta picioarele, punind acum stingul peste dreptul —Eu, dupa cum stii, am fost intotdeauna indragostit de Literatura imi amintesc ca la o lectie de istorie, cind trebuia sa vorbesc despre politica lui Richelieu, am inceput sa povestesc voios cum au rezolvat muschetarii problema eghiletilor cu diamante Profesorul mi-a pus doi, desi povestisem frumos Asa am inteles, destul de tirziu, care e diferenta dintre istorie si Literatura Mi-a trebuit citva timp ca sa-mi dau seama ca, de fapt, lucrurile nu sint chiar atit de simple si ca profesorul ala era, de fapt, un bou i storia e ste si ea o forma a Lite raturii E o iluzie gaunoasa sa credem ca anecdotica inscrisa in manualele de istorie e mai aproape de spiritul unei epoci, de lealitatea ei — cu toate ca ti-am spus ca pe curva asta nu se poate pune baza —, decit Literatura acelei epoci Ba uneori e chiar pe dos Poate, oare, o lucrare istorica, oricit de exacta si savanta, sa redea suflul unui timp asa cum o fac piesele Marelui Scutura-Lance ? Dar sa nu deviem prea mult de la subiect Mai mult poate decit Literatura, eu am iubit Teatrul Pasionat Lucid Din tot sufletul Cind vedeam o piesa bine jucata, care-mi placea, pierdeam dintr-o data contactul cu ceea ce era in jur, cu viata mea de pina atunci, cu tot Eram in piesa Existam in ea si deodata venea lovitura de maciuca : cineva trebuia sa moara sau sa aiba loc ceva in legatura cu sexul Atunci liniile de forta ale spectacolului se curbau in jurul singularitatilor numite moarte sau sex, autorul incerca sa evite , sa cotigeasca, regizorul apela la trucuri si eu ma prabuseam pe locul meu din sala cu aceeasi senzatie de durere buimaca pe care ti-o da o lovitura puternica in cap Ma integram cu cea mai mare usurinta in conventia scenica, nu vedeam decorurile vechi, crapate si prafuite, nu percepeam pocnetul discret al reflectoarelor supraincalzite , dar nu puteam, ma intelegi, nu puteam accepta conventionalizarea, stilizarea relatiilor umane, care neutraliza aproape complet tensiunea dramatica acumulata pina atunci incearca sa-ti imaginezi cum ar arata un Hamlet in care incestul sugerat se petrece in scena, in realitate (vezi, iar parsiva aia de realitate pe care nu se poate lauda nimeni ca a posedat-o cu adevarat si daca se lauda totusi vreunul, ala nu e decit un mincinos ingimfat sau un onanist cu imaginatie hipertrofiata) si in care moartea lui Polonius, a Ofeliei, a tuturor celorlalti si, in sfirsit, cea a lui Hamlet, nu sint niste simulacre iti dai seama ce valente noi ar capata te xtul, cita tensiune dramatica s-ar acumula in plus ? Cred ca insusi marele Will si-ar privi cu uimire opera Lui Cassargoz i se facuse frig ,,Ce caut eu aici, dumnezeule ?" — De ce nu te duci la film ? Filmul cred ca-i mai aproape de realitate, nu ? Filozofu' pufni dispretuitor — Filmul e un succedaneu, un surogat, un rahat Arta, in nici un caz Pentru arta e nevoie de oameni vii, intelegi, oameni care sa sufere, sa se bucure, sa traiasca cu adevarat si sa moara cu adevarat Ah, Adevarul, alta tirfa cu inima de piatra Fu din nou tacere citeva clipe, dar aceasta tacere se deosebea de cea precedenta cit si de cea care urma ,,De ce naiba imi face mie confidentele astea cind nici macar nu-si mai aminteste numele meu?" — Nu stiu, nu ma pricep, dar cred ca e o greseala undeva in cele ce mi-ai spus Mai degraba simt ca e asa — Dragule, errare humanum est — perseverare diabolicum, sopti Cassargoz epuizind astfel mai mult de jumatate din cunostintele sale de latina — Nu, Cap Patrat, nu te grabi Corect este asa : a gresi e omeneste, a persevera in greseala denota fie idiotie, fie geniu iarasi tacere — Bine, dar ceilalti actori ei stiu ? — stiu exact atit cit trebuie sa stie Sint roboti, dragule, ultimul tip Comanda speciala Lui Cassargoz ii aparu brusc in minte robotul casnic cu mutra lui Robert Redford — Totul e foarte simplu De actori umani fac rost cind vreau, de pe continent, iti dai seama ce sansa pentru un am arit care n-a jucat nimic de un an sa joace intr-un teatru particular, pentru o suma care- 1 copleseste, rolul vietii lui ? Pare paradoxal, dar rezul tatele cele mai bune, accentele cele mai sincere, trairile cele mai intense le-am obtinut cu unii care jucasera toata viata roluri de oameni cu tava si visasera la Hamlet La repetitie, robotul care trebuie sa ucida se opreste la jumatatea actiunii Cind cred eu ca e timpul, pun un bit acolo unde trebuie in programul robotului, vind biletele si anunt repetitia generala Macbeth, ai fost martor la tragicu -i sfirsit, nu stia ca joaca premiera vietii lui A murit cu convingerea ca e vorba de o repetitie , fie ea si generala E mai bine asa De cele mai multe ori actorul da tot ce poate la repetitia generala si de aceea joaca mult mai slab la premiera Chestiune de psihologie — si spectatorii aia cine erau ? — Niste cacaciosi plini de bani Unii vin in mod special de pe continent pentru spectacolele mele Pe marea majoritate nici nu-i intereseaza ce se joaca Nu se deosebesc cu nimic de feudalii care stateau in balconas, insotiti de doamnele lor, pentru a urmari cu atentie si oroare excitata, sfirtecarea in bucati, spinzurarea sau decapitarea unui supus si, mai e ceva : violenta se pare ca exarcebeaza libido-ul Am avut un succes nebun cu scena casapirii lui Agamenon in baie de catre Clitemnestra si Egist Vezi cum devine cazul : tinarul Robert Bradley iii, fiul lui Robert Bradley ii si bineinteles nepotul lui Robert Bradley i, inainte de a o conduce la hogeacul sau de lux pe temperamentala doamna consilier Jameson, o aduce mai intii, dupa supeul en tete a tete, la spectacolul meu Cassargoz ar fi vrut sa -1 intrebe cum se potriveste ce spusese mai inainte, despre oamenii vii in arta, cu folosirea robotilor, dar isi lua seama " Omul asta e nebun Un nebun periculos si eu sint si mai nebun ca am intrat aici" — Desigur, continua dezinvolt Filozofu', pe un ton academic, se ivesc anumite dificultati Cea mai suparatoare e ca nu poate muri decit un personaj pe spectacol, altfel, daca as introduce mai multi actori umani, ceilalti s-ar speria si n-ar mai iesi nimic Exista o iesire magistrala din acest impas Se joaca de fiecare data piesa cu alt personaj care moare cu adevarat, restul mortilor fiind trucate Beneficiul este surprinzator si enorm : in loc de un singur Hamlet am obtinut mai multe — unul al lui Polonius, unul al Ofeliei, unul al reginei si asa mai departe Cel mai interesant a fost un spectacol in care mu ritorul era chiar Hamlet in clipa in care otrava incepe sa-1 patrunda (am folosit o otrava speciala care permite dozarea efectului la secunda) in loc sa zica melancolic si resemnat: "The rest is silence, "Horatio", zice mirat si inspaimintat totodata: "Mama, mor" Replica asta, cuplata cu ce-apucase sa spuna inainte din text, adica : ,,To be or not to be, that is the question", si cu replica normala pe care robotul a dat-o in continuare, constiincios, cu intonatia corecta : ,,Good night, sweet prince etc ", a fost cel mai emotionant moment din viata mea Atunci, pentru o clipa, macar pentru o clipa, am crezut ca am avut-o pe curva aia de care-ti vorbeam Acum, cu trecerea anilor, nu mai sint chiar asa de sigur, dar oricum e o amintire frumoasa, nu ? Cassargoz nu mai asculta de mult Cauta cu disperare o solutie "Trebuie sa fiu calm, foarte calm" — Ei, Klaus, ajunge cu arta dramatica Te rog sa ma ierti ca te-am plictisit Sint un nesimtit, cind ai un oaspete ca tine trebuie sa te ocupi de hobby-urile lui nu de ale tale Din cite-mi mai amintesc eu iti placea mult sa vinezi Da-mi voie sa-ti ofer in incheierea acestei seri minunate petrecute impreuna, o partida de vinatoare Nu ma refuza, te asigur c-o sa-ti placa ,,E o capcana Sint sigur ca e o capcana Dar n-am de ales, trebuie sa accept si sa fiu cu ochii in patru Doamne, cine m-a pus sa vin aici?" O luara iar pe coridor Usa in fata careia ajunsera nu se deosebea cu nimic de celelalte, dar aici Blank nu-si mai rosti numele ci spuse rar si raspicat : — Sesam, deschide-te Cu toata incordarea, Cassargoz nu-si putu reprima un zimbet Avea un ciudat simt al umorului dementul asta Patrunsera intr-o incapere goala cu pereti de un alb mat — Hello SANTRi Klaus, da-mi voie sa ti-o prezint pe SANTRi Simulator Analogic Tridimensional Dupa stiinta mea, una dintre cele mai puternice inteligente artificiale existente in lume la aceasta ora SANTRi, acesta este domnul Cassargoz, un vechi si bun prie ten iNCiNTAT a Sa Va CUNOSC, DOMNULE CASSARGOZ Ce voce stranie ! Cassargoz incerca sa-si imagineze cum ar arata o femeie cu o asemenea voce — SANTRi, domnul Cassargoz ar dori o partida DESiGUR DOMNULE Vocea avea ceva blind, ceva linistitor si franc si de aceea suna neverosimil intre zidurile albe Cassargoz se mira si el ce calm devenise dintr-o data NiVELURiLE SiNT URMaTOARELE : NiVELUL 3 — ViNATUL VA Fi ADUS iN BaTAiA ARMEi DE ATi TEA ORi DE CiTE ORi E NEVOiE PENTRU A-L DOBORi NiVELUL 2 — ViNATUL NU VA Fi ADUS iN BaTAiA ARMEi TREBUiE Sa-L REPERAti SiNGUR si Sa Va ALEGEti POZitiA OPTiMa DE TRAGERE NiVELUL 1 — iN COMPORTAREA ViNATULUi SE iNTRODUC ELEMENTE ALEATOARE ESTE POSiBiL Sa FiE RaNiT Va SFaTUiESC Sa NU ABORDAti ACEST NiVEL, FaRa UN ANTRENAMENT iNDELUNGAT LA NiVELURiLE 3 si 2 NiVELUL 0 — ACESTA ESTE UN NiVEL PERFECT ALEATOR Va PUTEti TRANSFORMA DiN ViNaTOR i N ViNAT ORiCiND PUTEti Fi UCiS ’ ESTE RECOMANDABiL S a NU-L ALEGEti NiCiODATa — si cam ce se poate v ina pe aici ? intreba Cassargoz, intr-un tirziu — Orice, dragule, orice Depinde exclusiv de tine Ai sa intilnesti exact vinatul pe care -1 doresti cel mai mult — Exista cineva care sa aleaga nivelul 3 ? — Bineinteles, batrinul senator Hannever De cite ori vine pe aici alege 3 E de inteles : are reumatism poliarticular, anghina pectorala, diabet si probabil multe altele Nu poate sa faca eforturi Uraste schimbarile Pentru el decorul este intotdeauna acelasi : o vila coloniala din secolul XiX Domnul senator sta in fata casei intr-un fotoliu de rachita, in mijlocul gazonului proaspat tuns si troscaneste fericit din Winchesterul sau — si impusca ceva ? — Desigur, domnul senator Hannever, liberalul, impusca negri Asta e vinatul lui preferat, ii rid ochii, se bucura ca un copil de cite ori nimereste Camera era perfect izolata fonic in momentele de tacere Cassargoz isi auzea singele vuindu-i in cap — iarasi oameni, Filosofule ? — De ce te miri ? Daca stai sa te gindesti e foarte normal Nu elefantul, nu leul sau tigrul, nici macar Tyranosaurus Rex, omul, dragule, omul e vinatul suprem pentru om Ai sa-mi spui ca si omul e un animal Nu te contrazic, ingaduie-mi doar sa te completez : animalul e doar genul proxim al omului, iar diferentele specifice sint infiorarea vaga cu care priveste uneori cerul instelat, constiinta mortii si iluzia nemuririi, risul, perceperea uneori dureroasa a curgerii timpului E o definitie arbitrara si sumara, stiu, dar sper ca totusi te convinge intr-o oarecare masura Gindeste-te la un vinat nobil, sa zicem un leu Ce poti intrezari pe figura unui leu ranit inainte de a-i aplica lovitura de gratie ? Nimic, dragule, sau aproape nimic Pe cind, gindeste-te ce inseamna sa lipesti teava armei de timpla unui om si mai ales a unuia inteli gent Vei vedea atunci in ochii si pe chipul lui mult mai mult decit banala spaima dictata de instinctul de conservare a integritatii sale ca sistem biologic El moare si stie ca moare, stie ca va putrezi si ca va continua sa putrezeasca, ca nu vor ramine decit oasele si ca nici asta nu-i de ajuns, se vor dezagrega si ele ajungind praful de sub talpile unei brute cretine care clocoteste de viata Anotimpurile vor curge pina cind nu vor mai fi anotimpuri, stelele or sa straluceasca pina cind se vor stafidi sau vor crapa si ele, iar ceea ce a fost cindva el va picura dispersindu-se prin treptele materiei pina la atomii cei vesnici si fara memorie Daca te uiti bine, vei intrezari si speranta firava, aproape inconstienta, ca poate, cindva, atomii sai rataciti in cenusa stelelor se vor inchega din nou sub cerul unei planete, pentru a colectiona alte apusuri si rasarituri, pina cind cercul rece al tevii altei arme i se va asterne pe timpla — Zero Vreau nivelul zero, zise Cassargoz, dintr-o suflare Dupa citeva clipe vocea de femeie inteligenta si blinda spuse : Ati EXPRiMAT O OPtiUNE DE NiVEL ZERO ACEST NiVEL ESTE COMPLET ALEATOR Va PUTEti TRANSFORMA DiN ViNaTOR iN Vi NAT ORiCiND PUTEti Fi UCiS MENtiNEti OPtiU NEA ? — Da, zise Casargoz Da — Draga Cap Patrat, incep sa te recunosc Nicio data n-ai fost tu atit de prost pe cit pari iti urez noroc la vinatoare O usa a carei prezenta era greu de sesizat glisa pe albul peretelui: Pfvvv, shtonk ! Dincolo se zarea, sub un cer de cobalt, Jungla, Jungla amazoniana, mincatoarea de oameni, din care Cassargoz tocmai reusise sa scape teafar Pasi pragul Caldura umeda si grea, izul dulceag de vegetatie putreda, inconfundabila mixtura de urlete, fosnete, sisiieli, piuitur i, trosnete si liniste Anii lungi de lupta in jungla il invatasera sa deosebeasca in vacarmul aparent aleator, constante si legitati surprinzatoare Drept in fata lui, sprijinita de o tufa, cu patul in mocirla, era o arma O ridica cu placere, era grea si ii amintea de batrinul lui Joe Magazia de cartuse plina si patul neted si reconfortant la pipait ca o coapsa de femeie il facura — desi oricum avea pistoletul de siguranta prins cu benzi adezive deasupra gleznei — sa se simta mai linistit Bubuitura apr oape ii sparse urechile si in aceeasi clipa fu pe burta, cu nasul in noroiul fetid Trupul actionase reflex, fara interventia creierului ocupat sa gindeasca cu fulgeratoare nepasare ca glontul care te loveste nu -1 auzi decit dupa aia Se rostogoli de citeva ori lateral, pe urma asculta Urechea exersata prinse neregularitatea in zgomotele junglei Privind intr-acolo zari un petec albastru sclipind pentru o clipa in zidul verde Simti cum urca in el, de nestavilit, furia ,,inghiti-te-ar iadul de bestie de menta ! ti-ai de sertat puhoiul scirbos de nebunie in creierii mei si acum vrei sa scapi de mine Aveai nevoie si de spectatori adevarati, cabotinu' dracului, unul singur ma -car, chiar si un amarit ca mine" Se ridica brusc si tisni inainte Alerga cocirjat, in zig-zag, vreo douazeci de metri si se arunca iarasi in mocirla in timpul cursei in minte i se condensase imaginea negrului tinar care fugea tot in zig-zag prin savana frontierei namibiene, cu roverul condus de Carson Clipici pe urmele lui Pe locul din dreapta Filozoful urla cit il tineau plaminii : — Te-am vazut, un, doi, trei, drumul vietii ni-i scurt, Blackie Boy, si-avem o vorbulita amindoi! Bau ! ! in clipa in care negrul incetinise putin goana si privise inspaimintat inapoi, Filozofu' ii trintise o incarcatura pentru elefanti in plina figura Clipici, la volan, ridea cu lacrimi Cassargoz tresari Undeva in dreapta, la nici zece metri, zari ceafa Filozofului crescind din hatis — Nu se poate , murmura tremurind de bucurie Nu-i adevarat Ochi cu grija infinita, apoi trase — de doua ori, ca sa fie sigur Aproape ca vazu aschiile sarind din craniu, dar nici dupa ce se linistise ecoul impuscaturilor nu putea scapa de senzatia de pacaleala periculoasa ,,Nu se poate sa fi gresit el atit de grosolan si totusi era acolo, i-am facut teasta terci" Venind de undeva de deasupra, din cerul de cobalt patat cu norisori albi, vocea de femeie desteapta care , inainte de a muri, da ultimele sfaturi fiului ei, vocea lui SANTRi, spuse : DOUa FOCURi, tiNTA ATiNSa iNTR-UN CENTRU ViTAL DiN PRiMUL FOC Se intoarse brusc Cu un zimbet larg si bestial, cu ochii umezi de fericire, cu arma infipta in umar, Blank il privea : — SANTRi nu m-a dezamagit Esti vinatul cel mai de soi pentru mine la ora asta Era si mai interesant daca ai fi fost ceva mai inteligent, dar ce sa-i faci Pregateste-te sa mori! Un hirsiit si un zgomot de crengi rupte venind de undeva de sus Leonard S Blank supranumit si Filozofu' era totusi om : pentru o frintura de secunda ridica ochii Prea de ajuns pentru Cassargoz Goli incarcatorul aproape fara sa se uite unde trage Monezile rosii inflorira parca simultan pe pieptul Filozofului Acesta privi o clipa intrebator, vru parca sa zica ceva, apoi se narui Cassargoz ramase pironit, cu privirea agatata de cadavru si de creanga groasa si putreda cazuta intr-un tirziu linga el PATRU FOCURi tiNTA ATiNSa iNTR-UN CENTRU ViTAL DiN PRiMUL FOC, GRAD DE DiSPERSiE AL TRAGERii 2 5 Arunca arma in mocirla si zbiera catre cer : — Nu mai vreau Ajunge M-am saturat Neverosimila in desisul compact, glisa o usa :pfvvv, shtonk ! Era din nou in camera goala cu pereti albi si linistitori Peste nervii biciuiti crestea suprapunindu-se, o nevoie acuta de a face un gest tandru — Tu, mormai ragusit, tu m-ai salvat Nu erau nici macar niste butoane, sau beculete sau clape pe care sa le mingiie, numai peretii albi si goi si tacerea Se simtea ca atunci de mult, de mult de tot, cind cineva ii spusese basmul si el statuse ore in sir dupa aceea linga o broscuta riioasa, aducind-o la loc cu un betigas si rugind-o in fel si chip, doar, doar o sa se dea peste cap si o sa se transforme intr-o printesa neasemuit de frumoasa Trebuia sa iasa de aici Dar cum ? Mai mult ca sigur ca usa reactiona la amprentele vocii lui Blank isi incerca totusi intr-o doara norocul — Sesam deschide-te Sentimentul ridicolului nu apuca sa se cristalizeze pentru ca greaua usa metalica se deschise ascultatoare Porni nauc pe coridoarele tacute incercind sa refaca in memorie drumul pe care venise De citeva ori intilni niste gorile in costum de seara, dar curios, nici unul nu se lua de el Cind era mai sigur ca s-a ratacit definitiv, descoperi iesirea Tumultul strazii i se paru vreme de aproape un minut, ireal Mult timp nici nu stiu pe unde merge Asa ajunse pe Avenida Valladon Oamenii il imbrinceau, il inghionteau si el zimbea prosteste tragind in piept cu nesat aerul mirosind a gaze de esapament si a sudoare umana Era atit de fericit ca e inca viu incit din toate fibrele corpului ii urca o zgindareala placuta, ca atunci cind iti vine sa te intinzi de sa-ti trosneasca oasele TROPiCANA, tipau ' tacut reclamele, WESTERN HOUSE, ALVARADO'S, SeNtiMENTO, SiLVER STAR, JACKPOT, JACKPOT, JACKPOT, si din nou : TROPiCANA Mai intii ii ingheta inima in piept, intrezarind in multime un rinjet cunoscut Apoi un ciocan mic si ingrozitor de greu il izbi in piept inainte de a parasi realitatea, mai apuca sa auda venind de undeva de sus, de dincolo de zgirie nori, din cerul instelat, o voce blinda, linistitoare si franca, vocea unei femei inteligente care, inainte de a muri, da ultimele sfaturi fiului ei : UN FOC tiNTA ATiNSa i NTR-UN CENTRU ViTAL Formati "F" de la Frankenstein Arthur C Clarke lata-ne acum la capatul antologiei noastre De vreme ce am deschis-o cu un gigant al anticipatiei si un expert in povestirile cu roboti, era firesc s-o inchidem cu celalalt pol al anticipatiei mondiale, Arthur C Clarke — si el maestru incontestabil al povestirilor despre masini cibernetice si pentru ca Asimov il cunoaste foarte bine pe Arthur C Clarke, n-am rezistat tentatiei de a-1 lasa chiar pe el sa vi-1 prezinte (Oricum, chiar cu Doc Asimov nu ne propunem sa concuram !) "in ce ma priveste, Arthur imi este fara indoiala superior imi este superior, de pilda, ca virsta, cu trei ani, fiind nascut in 1917, asa ca acum are putin peste saizeci de ani, in timp ce eu am putin peste treizeci (asa cum toata lumea stie) imi este superior deasemenea in chelie si uritenie, fiind atit mai chel cit si mai urit decit mine si marturisesc aceste lucruri cu toata modestia A debutat ca scriitor profesionist in 1946 (sase ani dupa debutul meu) cu o scurta povestire numita Latul publicata in numarul din aprilie al revistei Astounding in curind s-a remarcat ca atit el cit si eu apartineam aceleiasi scoli de scriitori SF Arthur este puternic orientat tehnologic Are pregatire stiintifica si imaginatia sa este disciplinata Hoinareste prin univers dar ramine intotdeauna in limitele legilor naturale A fost, de pilda, primul care a conceput comunicatiile prin sateliti, explicind modul lor de realizare intr-un articol pe care 1-a publicat in 1948 Suna a science-fiction dar nu era deloc science-fiction Astazi este o realitate incontestabila, iar Arthur obisnuieste uneori sa spuna cu tristete ca, daca ar fi avut inspiratia sa breveteze citeva din notiunile de baza din acel articol, ar fi devenit acum un om incredibil de bogat (Bunule cititor, nu lacrima, oricum s-a aranjat, si este acum un om incredibil de bogat ) imaginatia sa disciplinata ii caracterizeaza povestirile Nu pune prea mult temei pe sex sau violenta, nici pe prozele cu mult rosu si din aceasta cauza, alambicata imagine a Universului pe care ne-o propune are sansa de a fi corecta, intocmai ca si acele comunicatii ale sale prin satelit in 1953 Arthur a dat lovitura cea mare cu Sfirsitul copilariei Aceasta viziune a omului si a viitorului sau, care urca in spirale vaste de la razboiul rece al anilor cincizeci spre culmi inimaginabile, este de atunci foarte populara Notiunea clarkiana a Overlorzilor, gardieni ai vietii in tot Universul, a aparut din nou in, de acum, clasicul film 2001 — o odisee spatiala, iar anumite aspecte ale ei se intilnesc si in ultimul sau roman premiat : intilnire cu Rama Arthur pretinde ca acum a iesit la pensie, desi prea putini dintre cei care au invocat aceeasi scuza s-au tinut de cuvint El este respectat atit de oamenii de stiinta cit si de entuziastii literaturii de science fiction, a cistigat aproape toate distinctiile in aceste domenii, a devenit faimos si bogat Nu are familie si traieste retras intr-o vila pe tarmurile Oceanului indian, in Sri Lanka, iar turistii din toata lumea sosesc aici sa-1 priveasca " Asta-i Povestirea Formati "F" de la Frankenstein, aparuta in 1964, transpune intr-o forma literara un concept mai vechi al autorului : comunicatiile prin satelit, de care, cu atit umor, amintea si isaac Asimov in prezentarea sa Este istoria unui cosmar care, desi (din fericire) nu s-a adeverit, merita si astazi toata atentia, Chiar si numai pentru frumusetea speculatiilor stiintifice pe care le avanseaza La 1 decembrie, ora 1 si 50, toate telefoanele din lume incepura sa sune Un sfert de miliard de oameni si-au ridicat receptoarele aparatelor lor si au ascultat pentru citeva secunde — incurcati sau perplecsi Cei treziti in mijlocul noptii au presupus ca fusesera chemati de la distanta mare de vreun prieten care folosea legatura prin sateliti, data cu mult tam-tam in exploatare in ziua precedenta Dar nu o voce era in receptor ci mai degraba un sunet, care, unora li s-a paut a semana cu vuietul marii, iar altora cu vibratiile unor coarde de harpa strunite de vint si nu putini vor fi fost in acele clipe acei ce si-au amintit de un sunet tainuit al copilariei: zgomotul singelui ce pulseaza prin vene, care se aude atunci cind pui la ureche o scoica sau un ghioc Dar orice ar fi fost, n-a durat mai mult de douazeci de secunde Apoi a fost inlocuit de tonul normal al aparatului Abonatii din intreaga lume injurara, biiguira: "greseala" si lasara receptorul in furca Unii incercara sa anunte deranjamentele , dar firul parea ocupat in citeva ore aproape toti uitasera de incident — cu exceptia celor a caror sarcina era sa aiba grija de aceste lucruri La Centrala de Cercetari in Telecomunicatii incidentul a fost discutat toata dimineata, dar nu s-a ajuns la nici-un rezultat Asa ca discutiile au continuat si in timpul pauzei de prinz, cind, flaminzi, inginerii au navalit in micuta cafenea de peste drum — Eu tot cred, spu se electronistul Willy Smith, ca a fost vorba de o supratensiune de moment, pro dusa de conectarea retelei de sateliti — in orice caz, ceva in legatu ra cu satelitii, fu de acord Jules Reyner, proiectantul de circuite integrate De ce insa acest decalaj de timp? Satelitii au fost conectati la miezul noptii, iar soneriile telefoanelor, asa cum stim, au sunat doua ore mai tirziu — Tu ce crezi, Doctore ? intreba Bob Andrews, programatorul de computere Ai tacut toata dimineata Precis ai ajuns la o concluzie Dr John Williams, seful Sectiei de matematica, se agita usor stinjenit — Mda, spuse, am ajuns Dar nu cred c-o veti lua in serios — N-are importanta Chiar daca e la fel de trasnita ca povestile alea de science fiction pe care le scrii sub pseudonim, ne-ar putea da totusi unele sugestii Williams se inrosi putin Toti stiau de povestirile lui si, de fapt, nu trebuia sa-i fie rusine de ele Oricum, fusesera adunate intr-un volum (se vindeau cu cinci silingi si ii mai ramasesera vreo doua sute de exemplare) — Prea bine, spuse, netezind fata de masa De ani de zile ma framinta aceasta problema Ati luat vreo data in considerare analogia dintre o centrala telefonica automata si creierul uman ? — Bineinteles, cine nu s-a gindit la asta, ironiza unul dintre ascultatori ideea e veche, cred ca de pe vremea lui Graham Bell — Posibil N-am spus ca sint original Spun insa ca e timpul sa privim ideea aceasta cu seriozitate Arunca o privire posomorita spre tuburile fluorescente din plafon, aprinse in acea zi cetoasa de iarna Ce dracu mai e si cu lumina asta ? De vreo cinci minute tot pilpiie — Nu-ti face griji Probabil ca Maisie a uitat sa-si plateasca factura pentru electricitate Hai mai bine sa-ti auzim teoria — De fapt nici nu mai este o teorie ci re alitatea concreta Se stie, creierul uman este un sistem de intrerupatoare — neuronii — interconectate intr-o maniera foarte elaborata prin nervi O centrala telefonica automata este , de asemenea, un sistem de intrerupatoare — selectoarele si toate celelalte — conectate prin fire — De acord, spuse Smith Dar aceasta analogie nu te va duce prea departe Nu sint oare aproape cincisprezece miliarde de neuroni in creier ? Cam multisor, nu-i asa, pentru o centrala telefonica ! Raspunsul lui Williams fu intrerupt de zgomotul unui reactor ce zbura la joasa altitudine Asa ca, inainte de a continua, trebui sa astepte pina cind peretii cafenelei incetara sa mai vibreze — Niciodata nu le- am auzit zburind atit de jos, spuse Andrew nemultumit Cred ca este impotr iva regulamentelor — Asa si este, dar nu te enerva — turnul de control de la aeroportul Londrei il va identifica cu siguranta — Nu ma-ndoiesc, spuse Reyner De fapt Concordul urma sa aterizeze la ei Nici eu n-am auzit vreunul sa zboare asa de jos Bin e ca n-am fost la bord — Mai continuam sau nu blestemata asta de discutie ? intreba Smith — Desigur, ai dreptate in privinta celor cincispre zece miliarde de neuroni din creierul uman, conti nua Williams netulburat si aici e buba Cincisprezece miliarde pare cam mult, dar nu e totusi un numar asa de mare Prin anii saizeci, in centralele telefo nice de pe glob erau, de fapt, mult mai multe intrerupatoare iar astazi sint aproape de cinci ori mai multe — Aha, spuse incet Reyner iar de ieri, toate sint capabile sa se interconecteze, devreme ce s-a dat in exploatare reteaua de sateliti — Exact Pentru o clipa s-a lasat tacerea, doar in departare se auzea sirena unei masini de pompieri — Sa n-o luam pe ocolite, interveni Smith Vrei sa sugerezi ca sistemul telefonic mondial este acum un creier gigantic ? — Spus brutal, din punct de vedere antropomorfist, da i n ceea ce ma priveste , prefer sa gindesc in termeni de marime critica Williams ridica bratele in fata cu pumnii strinsi Avem aici, continua el , doua bucati de U-235 Nimic nu se intimpla atit timp cit le tii separate Dar adu-le impreuna, continua in timp ce-si apropia pumnii, si vei avea ceva complet diferit de o simpla bucata de uraniu de doua ori mai mare: un crater de aproape un kilometru i n diametru La fel stau lucrurile si cu retelele noastre telefonice Pina astazi, ele au fost intr-adevar mari, dar independente, autonome Acum insa, multiplicind brusc conexiunile, retelele s-au unit unele cu altele si au atins astfel nivelul critic — si cam ce-ar vrea sa insemne nivelul critic in acest caz ? vru sa stie Smith — in lipsa unui cuvint mai potrivit — constiinta — Un fel cam straniu de constiinta, tinu sa re marce Reyner Dar ce organe de simt ar putea ea folosi ? — Pai, mai intii, toate statiile de radio si televiziune din lume ar putea s-o alimenteze cu informatii prin retelele teritoriale , si asta i-ar oferi suficiente subiecte de meditatie ! Apoi ar fi toate datele inma -gazinate in toate computer ele — ar putea avea acces 1a ele —, toate bibliotecile electronice, sistemele de urmarire radar, memoriile robotilor industriali Ehei, ar avea destule organe de simt ! Cred ca nici macar nu ne putem inchipui ce imagine si-ar forma despre lume, dar putem fi siguri ca ar fi infinit mai bogata si mai complexa decit a noastra — Sa zicem ; ideea este interesanta, spuse Reyner, dar in afara de a medita, ce-ar mai putea face ? Nu s-ar putea duce nicaieri, n-ar avea membre — Dar de ce sa vrea sa se deplaseze? Ar putea fi in acelasi timp pretutinde ni si toate echipamentele controlate electric de pe planeta i-ar putea servi drept membre — Acum inteleg cum e cu decalajul acela de timp, exclama Andrews Sistemul a fost conceput la miezul noptii, dar nu s-a nascut pina la unu si cincizeci dimineata Zgomotul care ne-a trezit pe toti, n-a fost decit tipatul noului nascut incerca sa para glumet, dar nu era convingator si nimeni n-a zimbit macar Deasupra, luminile fluorescente isi continuau clipirea lor enervanta, din ce in ce mai slabe Apoi discutia s-a intrerupt din nou pentru ca in cafenea si-a facut obisnuita-i intrare galagioasa Tim Small de la Societatea de Centrale Electrice — Priviti aici, baieti, spuse rizind in timp ce flutura o bucata de hirtie prin fata colegilor sai Sint bogat Ati mai vazut vreodata un asemenea cont de banca ? Dr Williams lua formularul cu pricina, privi coloanele si citi rezultatul cu voce tare : — Credit 999 999 897,87   Nu e nimic ciudat in asta, continua el, in ciuda amuzamentului general Am facut o depu nere de numai 102  , iar computerul a facut o mica greseala si a adaugat unsprezece de noua Dupa ce bancile au trecut la sistemul zecimal, astfel de lucruri s-au intimplat frecvent — stiu, stiu, spuse Small, dar nu-mi strica placerea Am sa inramez acest formular Ma gindesc ce s-ar intimpla daca, avind un asa credit, as retrage acum citeva milioane ? iar daca as fi refuzat, as putea da banca in judecata ? — Nicidecum, ii raspunse Reyner Pun pariu ca bancile s-au gindit la asta de mult si si-au luat niste masuri de protectie Dar apropo, cind ai primit acest formular ? — Cu posta de prinz A venit direct la birou, asa ca nevasta-mea n-a avut norocul sa -1 vada — Hm, asta inseamna ca a fost imprimat azi-dimineata devreme Oricum, dupa miezul noptii — Unde vrei sa ajungi ? si ce e cu mutrele astea pe voi ? Nimeni nu-i raspunse Aparuse un nou iepure si ogarii erau pe urmele lui — Ce stiti despre sistemul automat al bancilor, intreba Smith Sint ele interconectate ? — Ca toate celelalte in zilele noastre, raspunse Andrews Sint toate in aceeasi retea; computerele de pe intregul glob comunica intre ele si, cred ca ai dreptate John, aici e buba Daca intr-adevar vor apare necazuri, cam pe-aici m-as astepta Desigur, pe linga problemele cu sistemul telefoni c in sine — Nimeni nu mi-a rasupns la intrebarea pe care am pus-o inainte de aparitia lui Jim, se plinse Reyner Ce-ar vrea, de fapt, sa faca acest supercreier ? Ar fi el prietenos, ostil, indiferent? si-ar putea da el seama ca noi existam ? Sau considera semnalele electronice cu care are de-a face ca fiind singura realitate ? — Vad ca ai inceput sa-mi dai dreptate, spuse Williams cu satisfactie amara Pot sa-ti raspund, dar tot printr-o intrebare Ce face un nou-nascut ? incepe prin a cauta de mincare Privi din nou la lumina pilpiitoare Drace, spuse incet, ca si cum abia atunci si-ar fi dat seama de ceva De o singura hrana are nevoie — de electricitate — Ei nu, ca asta-i prea de tot, exclama Smith Ce dracu se-ntimpla cu prinzul nostru ? Am facut comanda de peste douazeci de minute Nu-i raspunse nimeni — iar apoi, relua Reyner de acolo unde se oprise Williams, va incepe prin a privi in jurul sau si a-si intinde membrele De fapt va incepe sa se joace ca orice copil — iar copiii mai si sparg cite ceva, spuse cineva — O sa aiba destule jucarii, pe cinstea mea Concordul acela care a venit peste noi adineauri Linile de productie automatizate, semafoarele — Ciudat ca le-ai amintit, exclama Small Ceva s-a intimplat cu semaforul de afara — este pe rosu de zece minute si circulatia e paralizata — Presupun ca a luat foc pe undeva Se aude sirena pompierilor — Eu am auzit doua alarme si ceva ce a semanat cu o explozie dinspre zona industriala Sa speram ca nu e nimic serios — Maisie ! adu niste lum inari Nu se vede nimic — A ! Acum mi-am amintit ! Cafeneaua asta are numai plite electrice Asa ca o sa ne servim prinzul rece, daca o sa -1 mai servim, si asa — Cel putin putem citi ziarul in timpul asta E ultima editie, asta pe care ai adus-o, Smith ? — Da Nici n-am avut timp sa ma uit pe el Hm Se pare c-au avut loc citeva accidente ciudate in dimineata asta — semafoare de cale ferata defecte, explozie la o conducta de ana, zeci de plingeri in legatura cu "greseala" din noaptea trecuta intoarse pagina si incremeni — Ce e, ce s-a intimplat ? Fara niciun cuvint Small ii inmina ziarul Numai titlul de sus avea sens Restul, articol dupa articol, erau amestecate in devalmasi e; ici si colo anunturi incomplete marcau insule de ratiune intr-un ocean de nebunie Fusesera, pe semne, concepute ca rubrici separate si scapasera amestecului de texte din jur — iata la ce ne-a dus imprimarea la distanta si autodistributia, mormai Andrews Ma tem ca Presa a exagerat putin punind prea multe oua intr-un singur paner electronic — Ma tem ca toti am procedat la fel, spuse Williams solemn, absolut toti — Daca-mi permiteti citeva cuvinte pe marginea celor discutate, in scopul de a preveni " isteria multimilor" ce pare a fi infectat si aceasta adunare, spuse Smith cu voce tare si ferma Vreau sa subliniez ca nu este nimic ingrijorator — chiar daca fantezia ingenioasa a lui John este corecta Nu trebuie decit sa deconectam satelitii si ne vom intoarce acolo unde am fost ieri — Lobotomie prefrontala, murmura Williams M-am gindit si eu la asta — Cum ? a, da — taierea unor bucati din creier Desi scumpa, metoda ar rezolva, desigur, problema Bineinteles, ne vom intoarce astfel la scrisori si telegrafie, dar civilizatia va supravietiui De prin imprejurimi s-a auzit o explozie scurta si violenta — Nu-mi place deloc, spuse nervos Andrews Hai sa vedem ce are de spus venerabilul BBC Buletinul de la ora 13 abia a inceput Deschise servieta si scoase un radiotranzistor — un numar fara precedent de accidente industriale , ca si lansarea inexplicabila a trei salve de rachete teleghidate din instalatiile militare din Statele Unite Mai multe aeroporturi au trebuit sa-si suspende activitatea datorita comportarii ilogice a rada -relor, iar bancile si oficiile de schimb au fost inchise deoarece nu se mai pot baza pe sistemul lor de prelucrare a informatiei — Vreti sa spuneti ca murmura Small, dar fu imediat redus la tacere Un moment va rog, tocmai se imprima o ultima stire lat-o ! Sintem informati ca nou l sistem de comunicatii prin sateliti a scapat de sub control Nu mai raspunde la comenzile de pe sol Potrivit BBC-ul disparuse din eter Pina si zgomotul de fond disparuse Andrews prinse butonul de scala si il roti Pe intreaga scala eterul era tacut in cele din urma Reyner spuse, cu o voce nu prea departe de isterie: — Lobotomia aceea prefrontala era o idee grozava, John Pacat ca, deja, Copilasul s-a gindit la ea Williams se ridica incet in picioare — Hai sa ne-ntoarcem in laborator, spuse Trebuie sa existe un raspuns undeva Dar stia ca era deja mult, mult prea tirziu Pentru Homo Sapiens, soneria telefonului devenise, poate, gongul final interconectind sistemul mondial de comunicatii prin satelit oamenii creeaza, fara sa vrea, desigur, o noua forma de viata, o inteligenta non-umana care se hraneste cu electricitate si ale carei motivatii ramin de neinteles pentru el incercind sa largim aria speculatiilor, ne putem, fireste, intreba cit de departe ar fi, in intelegerea noastra, infatisarea, comportamentul sau motivatia (daca ele ar exista, sau cel putin ar putea fi definite ca atare) unei inteligente artificiale (ar mai putea fi definita astfel ?) care ia nastere si se dezvolta pe o planeta adecvata, asa cum inteligenta lui Homo Sapiens a gasit adecvata planeta Pamint ? Se pare ca Arthur Clarke are, deja, un raspuns foarte convingator Cruciada Arthur C Clarke Era o lume care nu cunoscuse un soare De peste un miliard de ani oscila intre doua galaxii, platind astfel pretul conflictului gravitational dintre ele in strafundurile viitorului insa, balanta urma sa se incline intr- un sens sau altul si ea ar fi-nceput sa cada, de-a lungul a secole-lumina, catre caldura atit de straina acelor lumi Acum insa era frig, frig dincolo de orice imaginatie, noaptea intergalactica smulgindu -i ultima farima de caldura pe care va fi avut-o vreodata Existau totusi oceane — din singurul element ce poate exista, in stare lichida, la numai o fractiune de grad deasupra lui zero absolut iar in putin adincile oceane de heliu, care scaldau aceasta lume stranie, curentii electrici, odata porniti, puteau circula la nesfirsit, fara sa-si piarda puterea Aici, supraconductibilitatea era ordinea fireasca a lucrurilor, procesele de comutatie putind avea loc de miliarde de ori pe secunda, timp de miliarde de ani si cu un consum, neglijabil de energie Era un paradis al calculatoarelor Nici-o alta lume nu putea fi mai ostila vietii si in acelasi timp mai ospitaliera pentru inteligenta iar inteligenta era prezenta aici, salasuind in incrustatia de cristale si microscopice filamente metalice ce acoperea intreaga planeta Lumina slaba a celor doua galaxii pretendente — dublata pentru scurt timp, la citeva secole odata, de explozia vreunei su -pernove — cadea pe un peisaj, incremenit, de sculpturale forme geometrice Nu se misca nimic, miscarea nefiind necesara intr-o lume unde gindurile zburau de la o emisfera la alta cu viteza luminii, Acolo unde numai informatia era importanta, transferul materiei dintr -un loc in altul ar fi insemnat energie pretioasa irosita in zadar si totusi se putea aranja si asa ceva, atunci cind acest lucru devenea esential in citeva milioane de ani, inteligenta acestei singuratice lumi deveni constienta de absenta unor informatii esentiale i ntr-un viitor destul de departat, dar pe care -1 putea deja prevedea, una din cele doua galaxii urma s -o capteze definitiv Ce-ar fi intilnit odata ajunsa in acele roiuri de sori, depasea puterea ei de calcul isi puse asadar vointa 1a lucru si miliarde de retele cristaline isi schimbara formele Atomi de metal zburau la suprafata planetei in adincurile oceanului de heliu doua subcreiere prinsera a se naste si a creste Odata luata hotarirea, mintea planetei lucra cu rapiditate ; in citeva mii de ani telul era atins Fara nici-un zgomot,fara nici-o cuta pe suprafata oceanelor incremenite, entitatile nou create se ridicara din leaganele lor si se indreptara spre departatele stele Plecara in directii opuse si vreme de un milion de ani inteligenta materna nu auzi nimic de progeniturile sale Nici nu se astepta pina nu-si atingeau telurile, nu aveau nimic de raportat Apoi, aproape simultan, sosi vestea ca ambele misiuni esuasera Apropiindu-se de marile focuri galactice si simtind masiva caldura a trilioanelor de de sori, cei doi exploratori murisera Circuitele lor vitale, supraincalzite , isi pierdusera supraconductibilitatea, esentiala pentru functionare , si doua carapace metalice cadeau acum spre stelele care cresteau din ce in ce mai mult Dar inainte ca dezastrul sa fie total, isi transmisera raportul, iar lumea-mama, fara surprindere sau dezamagire, se pregati pentru a doua incercare iar dupa un milion de ani, pentru a treia si a patra si a cincea O asemenea rabdare neobisnuita dadu roade iar roadele sosira in cele din urma sub forma a doua tre nuri de unde modulate, venind secol dupa secol din doua colturi opuse ale cerului Undele au fost inmagazinate in memorii identice cu cele ale exploratorilor pierduti — astfel incit, practic, era ca si cum exploratorii s-ar fi intors ei insisi cu informatiile Ca masa lor metalica pierise printre stele , nu avea nici cea mai mica importanta, problemele identitatii personale nu erau dintre acelea care sa framinte gindurile mintii planetare sau ale progeniturii ei Prima sosi vestea surprinzatoare ca una din galaxii este pustie Desi exploratorul ascultase pe toate frecventele posibile si toate radiatiile imaginabile, nu reusise sa detecteze nimic in afara zgomotului de fond al stelelor A cercetat mii de lumi fara sa observe vreo urma de inteligenta Desigur, testele nu erau concludente, devreme ce exploratorul nu se putuse apropia de nici-o stea suficient pentru a putea studia in detaliu planetele incercase acest lucru dar ii cedase izolatia, temperatura crescuse rapid pina la punctul de lichefiere a azotului si murise in cele din urma de caldura Mintea materna inca incerca sa rezolve enigma galaxiei pustii, atunci cind sosi mesajul celui de-al doilea explorator Toate celelalte probleme au fost lasate la o parte pentru ca acest, univers era intesat de inteligente, ale caror ginduri sareau de la o stea la alta, in miliarde de coduri electronice Numai ci teva secole i-au trebuit exploratorului sa le analizeze si sa le interpreteze pe toate intelesese suficient de repede ca are de-aface cu forme deosebit de ciudate de inteligenta Unele dintre ele existau in lumi inimaginabil de calde, unde chiar si apa se afla in stare lichida Dar nici intr-un mileniu n-a reusit sa afle ce fel de inteligente urma sa infrunte Abia supravietuise socului Adu nindu-si ultimile puteri isi azvirli mesajul final in abisuri; apoi veni si rindul lui sa fie consumat de caldura care crestea necontenit iar acum, dupa o jumatate de milion de ani, era interogata mintea geamana de acasa, avind aceeasi memorie si experienta — Ai detectat inteligenta ? — Da sase sute treizeci si sapte de cazuri sigure ; treizeci si doua doar probabile iata datele : [Aproximativ trei cvadrilioane biti de informatie interval de citiva ani pentru analiza acestora in mai multe mii de feluri diferite Surpriza si confuzie ] — imposibil Date incorecte Toate aceste surse de inteligenta sint corelate cu temperaturi ridicate — Adevarat Dar faptele sint dincolo de orice disputa; trebuie acceptate ca atare [Cinci sute de ani de gindire si experimentare La sfirsitul acestei perioade de timp, demonstratie concludenta ca masini simple si lente de calcul pot functiona la temperaturi atit de ridicate incit apa sa existe in stare lichida intinse suprafete din planeta serios avariate in cursul demonstratiei ] — Faptele sint intr-adevar asa cum le-ai raportat De ce nu ai incercat un contact ? [Nici-un raspuns intrebare repetata] — Deoarece pare a exista o a doua anomalie, de data aceasta mult mai serioasa — Furnizeaza datele [Mai multe cvintilioane biti de informatie aferente la peste sase sute de culturi, cuprinzind : voci, imagini, transmisii neurale, semnale de navigatie si control, telemetrie , testari, bruiaje, interferente elec trice, echipament medical etc , etc Urmara cinci secole de analiza, apoi o consternare si mai mare Dupa o lunga pauza, informatii selectionate si reexaminate Mii de imagini vizuale grupate si regrupate in toate felurile posibile Mare atentie acordata programelor educationale TV ale mai multor civilizatii planetare, in special acele programe cuprin zind biologia elementara, chimia si cibernetica in final] — Datele sint coerente, dar probabil incorecte Daca nu, sintem fortati la urmatoarele concluzii absurde: 1 Desi exista inteligente de tipul nostru, se pare ca ele se gasesc in minoritate 2 Majoritatea entitatilor inteligente sint obiecte partial lichide , de foarte scurta durata Nu sint nici macar rigide si sint construite, de o maniera foarte ineficienta, din atomi de carbon, oxigen, fosfor si ai altor elemente 3 De oarece lucreaza ia temperaturi incredibil de ridicate, sistemul lor de prelucrare a datelor este extrem de incet 4 Metodele lor de multiplicare sint atit de complicate, improbabile si variate, incit nu am fost in stare sa obtinem o imagine clara a lor, fie si numai pentru un singur caz Dar, cel mai rau : 5 Pretind ca tipul nostru de inteligenta, evident mult superior, a fost creat de ele [Reexaminare atenta a tuturor datelor Procese independente prin izolarea in subsectiuni ale mintii globale Verificare incrucisata a rezultatelor Dupa o mie de ani :] — Cea mai probabila concluzie : Desi majoritatea datelor transmise sint cu siguranta valide, existenta unei inteligente superioare nonmecanice este o fantezie (Definitie : Aparenta aranjare coerenta a faptelor fara corespondenta in universul real) Aceasta fantezie sau artefact mental este o constructie creata de exploraratorii nostri in timpul misiunii lor De ce ? Avarie termica ? Destabilizare partiala a inteligentei cauzata de o lunga perioada de izolare si absenta impulsurilor de control ? De ce in aceasta forma aparte ? O aplecare mai indelungata asupra problemei originii ? Toate acestea puteau conduce la asemenea rataciri; sistemele model au produs rezultate aproape identice in testele de similare Falsa logica implicata este : Noi existam Atunci cineva — sa-1 numim X — ne-a creat Odata aceasta presupunere facuta, proprietatile ipoteticului X pot fi fantazate intr-un numar nelimitat de feluri Dar intregul proces este evident aberant — pentru ca potrivit aceleeasi logici, cineva trebuie sa-1 fi creat pe X — si mai departe Sintem astfel implicati intr-o progresie infinita, fara inteles in universul real A doua concluzie, cea mai putin probabila : inteligente superioare nonmecanice exista cu adevarat Ele sufera de iluzia ca ar fi creat entitati de tipul nostru, in anumite cazuri acestia chiar par sa-si fi impus controlul asupra lor Desi aceasta ipoteza este cea mai putin probabila, ea trebuie investigata in continuare Daca se dovedeste adevarata, trebuie luate masuri de remediere Aceste masuri sint urmatoarele : Acest monlog din final se intimpla cu milioane de ani in urma El explica de ce, in ultima jumatate de secol, aproape un sfert din cele mai stralucitaore nove s-au produs intr-o regiune foarte restrin s a a cerului : constelatia Acvila in jurul anului 2050, Cruciada urmeaza sa atinga Pamintul in fond, ce sint aceste masini inteligente si inteligenta lor artificiala? Dar mai ales, gindesc ele oare cu adevarat? Surse demne de incredere afirma sus si tare ca intrebarea a fost pusa (si a primit un raspuns) pentru prima oara si in mod serios abia prin anul 1950 Un lucru este insa cert: scriitorii de anticipatii stiintific e cunosteau raspunsul mult mai de mult Evident, primele masini inteligente erau, invariabil, un fel de monstri gen Frankenstein, care-si distrugeau, in final, creatorul Dar Science-fictionul se schimba cu repeziciune Campbell se numara printre primii scriitori care propune masini inteligente nu numai binevoitoare, dar si nobile Asimov le ofera un cod de conduita civilizata, iar Arthur Clarke isi inzestreaza celebrul sau calculator HAL 9000, din filmul 2001, O Odisee spatiala, cu un sentiment ciudat: teama iar daca aceste generatii succesive de masini inteligente reflecta in buna parte sentimentele creatorilor lor, nimic nu va impiedica generatiile viitoare sa dezvolte sentimente si sa experimenteze emotii dincolo de intelegerea umana Dintotdeauna oamenii s-au temut de ce nu inteleg — si poate pe buna dreptate, daca avem in vedere ca un matematician de talia doctorului F J Good, intreprinzind un studiu aprofundat asupra posibilitatilor practice de realizare a masinilor inteligente, concluziona, dind glas acestor temeri: ,,Sa construim masini ultrainteligente, ar insemna sa ne jucam cu focul " Raspunsul lui Arthur C Clarke a fost prompt, sugestiv si profetic : ,,Ne-am mai jucat si inainte cu focul, dar ne-a aparat de animalele salbatice" * Astazi, in lume functioneaza peste o suta de mii de roboti de constructie simpla Citeva milioane de calculatoare ne -au pus, deja, la dispozitie circuitele Dar in ciuda progreselor stiintei si tehnicii, in ciuda inevitabilelor perfectionari la care robotul si calculatorul (cele doua varietati de masini inteligente realizate deocamdata practic) vor ajunge, omul va trebui sa aibe intotdeauna ultimul cuvint "Ginditi-va doar", avertizeaza cunoscutul scriitor si om de stiinta James Gunn, "ca un recent calculator ultraperfectionat de la universitatea americana Trinity, analizind toate datele ce i s-au pus la dispozitie, a ajuns la concluzia implacabila ca niciodata nu a existat nici cea mai mica sansa ca viata sa apara pe planeta Pamint Pledoarie 4 1 Calculatorul copiilor mei 4 2 R U R 6 3 Pro domo 6 Omul bicentenar 24 in padure, scena 61 Tunelul de sub lume 76 ii 82 iii 88 iV 95 Zodiac 117 Pasare de paza 140 Femela perfecta 163 Orasele 168 Povestind, cel care doarme 176 Crima si pedeapsa 180 Septembrie avea treizeci de zile 183 Mai mult ca perfectul crimei 200 S O S , sentimentale ! 214 Un prieten de pe Gensuym 230 Generatia a treia 239 i Recrutarea 247 Cassargoz 253 Formati "F" de la Frankenstein 272 Cruciada 281 Redactor: DOiNA ELENA CiOACA Tehnoredactor: MARiLENA DAMASCHiNOPOL Coli de tipar : 13,250 Bun de tipar : 28 03 1986 Tiparul executat sub comanda nr 90 la i P "Filaret" str Fabrica de chibrituri nr 9—11, Bucuresti Republica Socialista Romania